很平常的一個早晨，我像往常一樣倚在床上看中央電視臺的早新聞。電話鈴驟然響起，寧波的好友來電告知：陸一飛先生已在昨天下午3時許逝世。我真不敢相信自己的耳朵，但電話里的聲音是很悲切的。是的，陸一飛先生已永遠離開了我們!淚眼朦朧中的我匆匆地登上了赴上海的汽車。我無心觀賞窗外的秋色，眼前浮現(xiàn)著陸先生的音容笑貌，歷歷的往事涌上心頭……

那是1979年8月9日晚，有二位慈溪老鄉(xiāng)來上海找我，其中一位是陸一飛先生的堂弟陸松苗，他說：“受你大舅所托，帶你去見陸一飛先生?！?當(dāng)時我正在上海地毯總廠繪圖室學(xué)習(xí)地毯圖案設(shè)計)陸一飛先生是上海中國畫院的畫家，祖籍浙江慈溪宗漢漾山路村，與我外婆家只相隔一條馬路。雖然當(dāng)時我還不認(rèn)識陸一飛先生，但我早已從各種報刊上拜讀了他的一些作品，對他是心儀已久的。我懷著忐忑不安的心情，跟著陸松苗來到了康定路716弄10號的“云飛樓”。這是一幢由數(shù)戶人家合住的三層樓老房子，昏暗的燈光下，我爬上了咯咯作響的，窄窄的木樓梯，在二樓的房間里，我見到了陸先生。陸一飛先生個子中等，身材稍胖，笑容可掬，他熱情地招呼我坐下，并親自從一把大瓷壺里倒了一杯冰果汁放在我面前。我環(huán)視四周，房間不大，但很整潔。柜子上放著收錄兩用機，桌子上一臺嶄新的進口彩色電視機正播放著歌舞節(jié)目，十分醒目；墻角的落地電扇送來的陣陣清風(fēng)，吹消了暑氣，也吹散了我緊張的心情……我向陸先生介紹了我學(xué)畫的經(jīng)歷，還告訴他，我曾經(jīng)臨摹過他的年畫作品《孫悟空三打白骨精》。陸先生聽了很高興，他向我介紹了他家庭的一些情況，還告訴我這臺進口彩電是外國朋友送的，而他回贈了三幅畫。我聽了非常羨慕，在當(dāng)時彩電可是珍稀之物啊!臨別時，陸先生給我留了上海中國畫院的地址和電話，邀我過幾天去岳陽路的中國畫院找他。

1979年9月20日下午，我第一次走進了陸先生的畫室。我一面觀看陸先生作畫，一面聆聽陸先生的教誨。只見陸先生在一張6尺開4的白色宣紙上揮毫潑墨，抑揚頓挫，筆筆生發(fā)，以一筆生萬筆，一時煙云四起，飛瀑流泉，蒼松奇巖，筆底涌現(xiàn)……多么神奇的中國山水畫!我學(xué)的是西洋繪畫，且專攻肖像畫。后雖描摹過一套《芥子園畫譜》和從張世良先生處學(xué)了一些花鳥畫技法，但那只是涉及了中國畫的皮毛而已，而對中國山水畫技法更是一竅不通。陸先生說：“作山水畫最有趣，可以隨意發(fā)揮，學(xué)會了，其它畫種就不想畫了”。此話當(dāng)時我并不太在意，至今想來，的確如此。陸先生還向我講述了陸儼少、吳湖帆、林風(fēng)眠等先生在文革中的遭遇。他惋惜地說，好多畫家在文革十年中不能握筆作畫，時間荒廢掉了真可惜。陸先生慶幸自己在文革中偷偷地堅持學(xué)習(xí)山水畫，提高了水平。當(dāng)時為了掩入耳目，他想了個辦法，如發(fā)現(xiàn)有人過來，趕緊換上一張紙練習(xí)書法，名日為寫大批判練字。現(xiàn)在改革開放了，藝術(shù)家方才有了用武之地。陸先生還詢問了家鄉(xiāng)的一些情況，表達了他對家鄉(xiāng)的深深眷戀之情。

1983年慈溪工人俱樂部舉辦《迎春畫展》，派人專程赴上海邀請，陸一飛先生特地創(chuàng)作了一幅作品《月是故鄉(xiāng)明》參加展出。1984年9月，慈溪文化局舉辦美術(shù)講座，第一次邀請到了陸一飛先生來慈溪，為家鄉(xiāng)的書畫愛好者傳授國畫藝術(shù)。自此，陸一飛先生象一只不知疲倦的侯鳥經(jīng)常往返于滬慈之間……他幾乎每年都會來家鄉(xiāng)采風(fēng)寫生、創(chuàng)作、舉辦講座、畫展。他創(chuàng)作的《太白詩意》和《三北風(fēng)光》組畫深受家鄉(xiāng)人民的喜愛，而他自己也漸漸成了慈溪家喻戶曉的人物。1986年陸一飛先生任三北書畫院副院長、慈溪美協(xié)名譽主席。1990年2月，陸先生從上海中國畫院征集了30幅名家字畫，無償捐贈給了三北書畫院。其中有程十發(fā)、劉旦宅、韓天衡等名家作品。1991年6月《三北書畫院建院六周年書畫展》，陸先生特地從上海趕來，身體力行親自參加布展。最令人感動的是，他竟獨自把一大盆花木盆景端上了五樓的展廳!

陸先生不但積極支持家鄉(xiāng)的文化事業(yè)，而且還關(guān)心著家鄉(xiāng)的經(jīng)濟建設(shè)，1988年4月他積極獻計獻策，牽線搭橋，在深圳國貿(mào)大廈成功舉辦了《慈溪縣招商引資新聞發(fā)布會》。打出了“讓世界了解慈溪，讓慈溪走向世界”的口號……

近年來，陸一飛先生的畫名如日中天，社會上的事務(wù)也日益繁重，加上妻子久病在床，母親年邁多病，這更使陸先生心力交瘁。今年農(nóng)歷二月，因老母親去世，陸先生悲痛萬分，頭發(fā)一下子幾乎全白了，體力也大不如前。2005年10月4日，陸一飛先生從上海到達慈溪，后又去余姚陸埠山區(qū)寫生，10日去寧波，11日上午參加了寧波美術(shù)館的開館儀式，當(dāng)天下午3時10分在回上海的列車上，因突發(fā)性心肌梗塞，送寧波第一人民醫(yī)院后搶救無效去世，終年74歲。最令人遺憾的是，在陸先生去世二天后，家中才收到華山醫(yī)院寄來的體檢報告書，說陸先生的心臟有輕度病變，建議去醫(yī)院作進一步檢查。

10月17日上午10時，上海龍華殯儀館的告別大廳，莊嚴(yán)肅穆。人們從各地趕來向陸一飛先生告別，陸先生的遺體安臥在白色的玫瑰花叢中。在《高山流水》的樂曲聲中，人們排著長長的隊伍，懷著十分悲痛的心情，手持一朵朵紅色、黃色、白色的玫瑰花，一一獻給陸一飛先生；我默默地鞠躬，向先生作最后的道別：“天空無痕，鳥兒卻已飛過……”生命的意義在于過程，“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”陸一飛先生靜靜地走了，溶化在藍天白云之中……但先生所創(chuàng)作的精品力作，將長留人間。

[責(zé)編 曉駿]