理發(fā)不僅能去掉毛發(fā)的凌亂枝杈，也能去除心靈的毛杈，獲得平和恬淡的內(nèi)心，是一種超值的意外收獲。

在一個明星輩出的地方開一所美發(fā)店，一定是個發(fā)財?shù)暮玫胤?。但是，厲相華的理發(fā)屋竟然開得平平淡淡，榮辱不驚。就像店主的脾氣，寧靜踏實，安分守己。

緊挨著中央戲劇學院日新月異著一條頗有規(guī)模的酒吧街。終歸是培養(yǎng)明星的搖籃，周圍總是會閃動著一些俊美靚麗的身影，總會有一些繚亂心意的喧囂。隨著中戲劇場的散場，夜空里躍動著一些看不見的張狂浪漫，那種只言片語的呼朋喚友。挺拔搖曳的身姿孕育著種種沖動、種種奇妙的可能。

這兒的美發(fā)店當然、也絕對應該和最高藝術(shù)學府的格調(diào)珠聯(lián)璧合吧，學藝術(shù)的人能對門面馬虎嗎?可是，不管周圍的時裝小店，酒吧餐廳開得多有追求和格調(diào)，從店面裝飾到價錢到門臉，厲相華的理發(fā)店無一不是平民化到極點!理發(fā)8塊錢，頭一次進來都覺得自己看錯了。就以這種價格(再往前是5塊)竟然在制造明星的地界，安安靜靜本本分分地經(jīng)營了十多年了，這個連名字都隨便叫“京廣”的小店，說不清是樸拙還是聰明。

我上學的時候眼里只看得見光彩華麗的東西，滿腦子還是一些不著邊際的夢想，為著一些飄忽無定的事情激動著，為了所謂的青春愛情燃燒著，對于那時就有的這家3塊錢就能理發(fā)的小店絕不會留意。十多年后，當我重新回到這條胡同，坐進這家理發(fā)店的椅子時，年輕時不能安靜的心轉(zhuǎn)了一圈又回到起點，這里獨有的安謐平和，讓人對于經(jīng)歷過的名利、機運、恩怨情感之類退回到淡淡的．清冷柔潤的寧靜里。

身在媒體，見多了突然躥紅、鴻運如天的所謂都市奇跡，情不自禁地和人比來比去，搞得煩惱非常，常常會陷入紛紛擾擾、迷亂虛妄的想往。每每頭發(fā)長長了，心里的毛刺也橫七豎八起來。往往是帶著蠱惑起伏的一腔心事走進小店的，但隨著剪子的起落，小厲細長冰凌的手指在頭發(fā)上掠過，輕描淡寫的幾句閑聊，心里毛毛杈杈的困惑也修剪干凈了，發(fā)絲平順服帖了，心里也安寧自若了。

聊的無非是店里眼前的瑣事。小厲當然知道他的同行早都習慣叫自己是造型師了。美發(fā)業(yè)如今都稱為造型設(shè)計了，是概念翻新名堂繁多的時尚前沿。小厲不去想發(fā)財?shù)氖?，賺得多付出也多，這樣平平安安的倒好。這個細細瘦瘦、娟秀沉默的店主，手因為總是擺弄濕頭發(fā)，一年四季是涼冰冰的。他不像個小老板，倒像個勤快的大伙計，不分洗頭等打下手的活，一律是自己干每一個程序。他剪得很嫻熟，屬于心靈手巧、游刃有余又有悟性的那一類。最可貴的是十二分的細心耐心加誠心．我這種只花8塊錢、去去長度的頭發(fā)，在氣派很大的美發(fā)店剪也就是10分多鐘，但這里怎么也要40分鐘。小厲的剪子雖然使得熟練，但很審慎，每一絲每一縷他都顧念到了，用尖細的剪子頭均勻地打尖、或縱或橫斜批倒比著，細細密密地梳攏排列著，你可以絕對放心每一絲頭發(fā)都以最恰當?shù)淖藨B(tài)自在飄拂著。頭發(fā)在他的手里被精心恰當?shù)厥膛?，那是一種被人珍惜也想去珍惜他人的美好感覺。

在有名的美發(fā)店，耳朵里一會兒就灌滿了時尚新概念、新名詞，但這里給你理發(fā)只是靜靜的，細膩認真一絲不茍的，并不在乎他的時間效益，技術(shù)卻比咋咋呼呼的時髦美發(fā)店強多了。小厲干這活快20年了，除非春節(jié)回南方看父母，沒有一天離開過小店。來的都是老主顧，哪怕排隊也認他一人，他就連去廁所都得是小跑著。二月二龍?zhí)ь^、春節(jié)、“個一”的長假期前，都是最忙的時候。看著小厲這樣的手藝、這樣的慢功夫，心有不忍，替他訂的價格叫冤。小厲卻老是耿耿于懷：“店面新裝修了，成本增加了，又漲了3塊，老顧客都不來了。”

剛開始我總勸他要好好利用明星資源。咸了名和準成名的學生?；虺赏蟮难輪T習慣了他的踏實用心，畢業(yè)離開了也還是回來直奔他的小店，他從來不去抓住別人合個影、掛在店堂里當大旗虎皮。放著這么好的資源不用，換了別人不知有多可惜著急呢?？床怀鲂枮橥懈邼q的行情心猿意馬，滿世界發(fā)財?shù)呐菽蜌夥找泊挡贿M小店。他總說，比起剛來北京的那幾年艱苦的日子，現(xiàn)在好多了。家鄉(xiāng)的遠親近友知道他在北京混了多年，總有想借錢沾光的，知道他孝順，就跟老家兒說。家風淳厚，父母放話不得不聽，小厲面子很薄，心里也憋屈。他們哪里知道小厲的錢是怎么一分一毫掙來攢來的。

經(jīng)常有形形色色的中戲考生和文藝發(fā)燒友進來，自然有很多藝術(shù)性的話題閑聊。有年少輕狂表現(xiàn)欲特強的，少不得大言不慚，給在座的顧客上上文藝普及課的聽得人坐不住的時候，小厲至多看看窗外，并不去點破也不去批駁。有極度自戀、為稀疏毛發(fā)照上一小時鏡子、把師傅指揮得滴溜亂轉(zhuǎn)的，變態(tài)加忸怩自賞、旁人看得直要吐的主兒，擱我早把人踹出去好幾回了，小厲從來都平靜自若地恪盡職守，耐耐心心地言聽計從。

和師傅一樣，小厲的徒弟們也很敬業(yè)耐心，有時連理發(fā)的人都急了，后面排了一大隊人，快點送客總是賺多一點，但他們好像都很木訥很軸，恨不得在人家頭上繡出花來。有一次，小厲的一個徒弟接待了一位超前臭美的哥哥，一個平頭竟然讓理了兩個小時，苛刻要求一大堆，看得別人都要暈過去了，而小徒弟竟始終沒有露出無奈，超級敬佩！

不只是頭發(fā)長了才想起厲相華的理發(fā)店，心情亂的時候也想去理發(fā)，那感覺就像淡淡地想念一個清幽的茶館。

編輯／向陽