房前有片菜地,自從用籬笆圈起來,邊上就長了一棵樹。由于不妨礙種菜,一直就沒動它。后來,菜地荒了,籬笆沒了,房前就多出一棵樹來。
孩子兩歲時,去了一次鄉(xiāng)下,回來問我:“媽媽,爺爺院子里有一棵棗樹,我們家里的這一棵也是棗樹嗎?”
大人不在意的事,經(jīng)孩子一問,就顯得非常復雜了。聽了兒子的問話,我頓時猶豫起來,我還真不知它是棵什么樹。于是每有人來,我便多了一件事,問他們是否認識那棵樹。
一天,農校的一位朋友來,喝茶敘舊之后,我把他引到院子里?!斑@棵樹你該認識吧?”他審視了一會兒,說:“這是一棵李子樹,一看葉子就知道?!碑斕焱砩希腋嬖V兒子:“以后你有李子吃了。我們家的那棵樹是李子樹。”
寒來暑往,李子樹一天天長大。就在孩子從幼兒園升小學的那一年,它開花了。此時,適逢爺爺從鄉(xiāng)下來。他看著房前的李子樹說:“今年你們有櫻桃吃了,你看你們門前的那棵櫻桃樹,花開得多茂盛?!?/p>
“爺爺,那是一棵李子樹?!眱鹤咏o爺爺糾正。
“傻孩子,李子樹什么樣子,我能不知道嗎?你們家的這一棵是櫻桃樹。”爺爺給兒子糾正。
被我們叫了三年的李子樹,原來是一棵櫻桃樹。
爺爺走后,櫻桃花開始飄落,幾粒青色的果實開始顯露出來。
就在兒子等著吃櫻桃的時候,不知是因為當年的雨水太大,還是別的什么原因,樹上看得見的幾個果子開始脫落。那棵樹從此再沒人關心。
深秋的一天,房前有人丈量土地,聽說開發(fā)公司要在這兒蓋一棟大樓。一位畫線員在那兒喊:“這是誰家的核桃樹,要移趕快移走,明天挖掘機就來了。”明明是我們家的櫻桃樹,怎么又成了核桃樹?我從家里出來,說:“那是我們家的櫻桃樹。”
“櫻桃樹?我沒見過櫻桃樹,還沒吃過櫻桃嗎?你看那上面,明明掛著一顆核桃?!碑嬀€員邊說邊順手指向樹梢。
那兒確實掛著一枚小小的核桃。我們家房前的那棵樹,不是一棵櫻桃樹,而是一棵核桃樹。
十年過去了,每次想起我們家的那棵樹,心中總有一種說不出的感慨。這棵樹多次被我們張冠李戴,最后它用一枚小小的果子,向我們表明了它的真實身份。有時我想,作為一個人,你也必須奉獻出自己的果實,否則在這個世界上,沒有誰會真正認識你。
——選自《揚子晚報》