少年時(shí)讀《三國演義》,關(guān)注的是神機(jī)妙算的諸葛亮,俠肝義膽的關(guān)云長。甚至是暴躁粗魯?shù)拿蛷堬w,都在記憶中留下了深刻的印象。至于動(dòng)就痛哭流涕、逃亡路上拋妻棄子的軟蛋劉備,反復(fù)無常心狠手辣的花面奸臣曹操,是沒有留下一點(diǎn)好感的。
前段時(shí)間拜通俗歷史熱所賜,讀了易中天的《品三國》,書讀完了,一個(gè)嶄新的曹操形象從諸多三國人物中脫穎而出并漸漸清晰起來。對(duì)曹操的興趣,成為我繼續(xù)探索歷史書的一個(gè)動(dòng)力,直到最近讀完一本名為《品曹操》的書,才暫時(shí)結(jié)束了這段品讀歷史之旅。
在《品三國》中,易中天顯然對(duì)曹操有所偏愛,用了全書開篇位置和明顯多于三國其他諸公的篇幅,為我們勾勒出了這位“盛世之英雄,亂世之奸雄”的生動(dòng)形象。史學(xué)家講究的是客觀公正,但易中天根本沒把自己當(dāng)史學(xué)家來看,他的筆是有喜好的,書中常見為曹操辯護(hù)之詞,比如他稱曹操“非常英明”、“天性愛講真話”、“很多事他也是不得已而為之”。描述諸葛亮的文字就沒有袒護(hù)之意,相反隱約還摻雜了不少質(zhì)疑。
相對(duì)于《品三國》對(duì)于曹操的文學(xué)化描寫和巧妙的拔高,《品曹操》一書似乎更接近史實(shí),刻畫的曹操也更貼近那位曾經(jīng)叱咤風(fēng)云卻又有著常人弱點(diǎn)的英雄曹操、凡人曹操。這是一本目前為止最為真實(shí)、全面、詳盡描寫曹操的一本書了——如果不想從浩如煙海、枯槁泛黃的紙頁中,用只言片語拼裝出一個(gè)活生生的歷史人物的話,那么《品曹操》是曹操“粉絲”們的一個(gè)不錯(cuò)選擇。即便沒有這些通俗歷史書對(duì)曹操的還原,正兒八經(jīng)的典籍中,有一些也是誤讀了曹操的,這一點(diǎn)上易中天和《品曹操》的作者張亞新有共識(shí):歷代史籍作者在撰寫過程中,難免根據(jù)個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)和好惡下過一番取舍的功夫。這給后來者出了難題的同時(shí),也給了他們一個(gè)機(jī)會(huì)。
因?yàn)橛辛烁鞑幌嗤恼f法和評(píng)價(jià),現(xiàn)代作者不得不煞費(fèi)苦心從中分析辨別,努力找出更接近真相的說法。但歷史的妙處是,哪怕是信口開河的野史,因?yàn)樘厥獾臍v史背景,也有一定的借鑒意義?!镀凡懿佟吩诳甲C細(xì)節(jié)方面,正是這樣去做的。在有爭議的史實(shí)上,《品曹操》一書盡最大可能避免了通俗歷史書作家借“作者”的身份之便,用一家之言對(duì)歷史“說三道四”,在引用帶有傳說色彩的史料時(shí),均明確標(biāo)示出“傳說”、“據(jù)說”字樣,以示不欺之意。這種真誠態(tài)度恰恰是一些通俗歷史書所缺乏的。
尋找歷史真相和人物真實(shí)性格的過程是艱難的,但其中樂趣我猜也自有不少。借品讀歷史的機(jī)會(huì),作家和學(xué)者讓公眾更多地了解了歷史,找到了不同時(shí)代的人在群體生活和個(gè)體性格上的對(duì)應(yīng)之處。比如我對(duì)曹操態(tài)度的轉(zhuǎn)變,就意味著自己對(duì)歷史、對(duì)社會(huì)認(rèn)知上,也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變會(huì)直接影響到我們個(gè)人身上的。
于是,對(duì)消失在宇宙塵埃之中的曹操,有了三種品法。《三國演義》中的曹操算是一種。典籍史料中的曹操則又是另一種面孔。而經(jīng)過通俗歷史書的“沖洗”之后,一個(gè)立體的、形象的曹操才得以豐盈地出現(xiàn)在我們面前。我是喜歡這第三種品曹操的方式的。那個(gè)青梅煮酒論英雄的曹操,那個(gè)挾天子以令諸侯的曹操,那個(gè)臨死之際“留連妾婦,分香賣屨”的曹操……在諸多讀者心目中究竟又有多少種品法?這取決于每個(gè)人看歷史的角度和為人處事的風(fēng)格了。