李永林 彭 勇
“年輕的時(shí)候,我們總是很沖動(dòng)地希望做一些事情,事情要驚天動(dòng)地。……我們幻想英雄年代的草莽劍客,簡單粗暴,卻直接有效?!?/p>
他多次獲得全國中學(xué)生作文大賽獎(jiǎng)項(xiàng);他寫出了《青壺》等四部長篇小說;他集編劇、導(dǎo)演、制片于一身,拍出了貴州第一部DV電影《別跟我拽》,成為目前國內(nèi)年齡最小的導(dǎo)演;他創(chuàng)作的劇本被影視公司購買;他是中央電視臺(tái)新聞?lì)l道關(guān)注培養(yǎng)的七位新銳導(dǎo)演之一……他就是19歲的巨蟹座男孩——鄧科。
愛做“白日夢”的拽學(xué)生
巨蟹座的人天生愛做“白日夢”,而鄧科尤為典型,許多精彩、“拽(方言,‘有個(gè)性、‘酷的意思)”且有趣的故事出自他的手筆。
鄧科經(jīng)常在課堂上神游八荒,“幻想成為叱咤風(fēng)云的商界奇才、幻想成為功超四大名著的作家、幻想被‘名導(dǎo)提拔一夜成名……”鄧科對(duì)這些中學(xué)課堂上的“白日夢”如數(shù)家珍,老師激情高昂的講課如風(fēng)中之聲,瞬息吹散,了無痕跡。被點(diǎn)名回答問題時(shí),尚未從夢中回魂的他根本沒聽清老師問什么,答案卻語驚四座:“老師,這個(gè)問題太簡單了,讓其他同學(xué)回答吧!”老師居然也相信了他的“聰明”,讓其他同學(xué)來回答。
鄧科“一語驚醒夢中人”,班上那群厭學(xué)的“同道中人”驚喜地發(fā)現(xiàn)原來問題居然可以如此回答?!袄蠋焸円搀@訝怎么我們班的同學(xué)一夜之間都變聰明了?竟然都覺得問題‘太簡單了,讓其他同學(xué)回答?!编嚳票??!翱上绱嗣钫袥]用幾次就被老師識(shí)破了?!?/p>
鄧科的成名DV電影《別跟我拽》的劇本是高三時(shí)在課堂上構(gòu)思和創(chuàng)作出來的,半年的創(chuàng)作過程中,他沒有被老師抓過一次“現(xiàn)場”,反而經(jīng)常得到老師的“表揚(yáng)”——他時(shí)而抬頭“專注”地凝視老師,時(shí)而沉思,時(shí)而奮筆疾書,老師還以為他邊思考邊專心聽講邊認(rèn)真作筆記,對(duì)他大加贊賞,還號(hào)召大家向他學(xué)習(xí)!
慘淡的“北漂”經(jīng)歷
爺爺和爸爸都是貴陽市房地產(chǎn)界知名的“儒商”,家里的藏書汗牛充棟,從小就喜歡讀書的鄧科在15歲之前就讀完了《紅樓夢》、《戰(zhàn)爭與和平》、《莎士比亞全集》等幾十部中外名著,這為他后來的創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
“我與父親的關(guān)系亦父亦友,家人支持我喝酒、抽煙、交際,讓我從小就接觸最真實(shí)的生活,盡早適應(yīng)社會(huì)。”因此,鄧科少年老成。
“其實(shí),家人都希望我能繼承家族的事業(yè)?!编嚳普f。“高三時(shí),家人力主我選擇有利于將來從商的理科,可我不想活在家族的光環(huán)里?!编嚳七x擇了家人反對(duì)的導(dǎo)演事業(yè),賭氣跑到北京去尋找機(jī)遇。
鄧科住在一位美國朋友家里,雖然解決了住宿的費(fèi)用,可每次吃飯美國佬居然從不“邀請(qǐng)”他共用。幾天后,過不慣沒有人情味的“美式生活”的鄧科搬離了美國佬家,租住在地下室,開始了人生中刻骨銘心的艱辛生活。
一個(gè)多月的時(shí)間,方便面是鄧科唯一的食物,“現(xiàn)在一看見方便面心里就發(fā)怵,想吐?!痹诒本┡e目無親的鄧科孤苦無依,手機(jī)上的一百多個(gè)電話號(hào)碼沒有一個(gè)是北京的,連個(gè)和自己“神侃”的人都找不到,想打電話回家,又怕父母擔(dān)心。他足不出戶,重復(fù)著吃方便面、沒日沒夜看影碟,研究大導(dǎo)演們拍片技巧的生活。除了偶爾與房東打一聲招呼,“近四十天的時(shí)間我與別人說的話不到二十句,我驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的語言功能發(fā)生了退化,差點(diǎn)患上了自閉癥?!?/p>
即便如此,鄧科仍拒絕了家人要他回家的“請(qǐng)求”,繼續(xù)輾轉(zhuǎn)于北京的娛樂圈。他強(qiáng)迫自己走出地下室,與陌生人交流?!耙粋€(gè)星期后我又充滿了激情?!?/p>
一天晚上9點(diǎn),鄧科去北京電影制片廠碰運(yùn)氣,由于怕被劇組趕出去,便躲進(jìn)廁所,找到一個(gè)蹲位假裝方便。這時(shí)旁邊一個(gè)蹲位有人正在通電話,從對(duì)話中鄧科得知他是國內(nèi)一位頗有名氣的導(dǎo)演,鄧科頓感天賜良機(jī),提著褲子迎上去毛遂自薦:“我叫鄧科,來自貴州,非常熱愛電影,希望能加入你們的劇組?!蹦俏粚?dǎo)演邊洗手邊仔細(xì)打量鄧科,說:“現(xiàn)在還不行,回去好好學(xué)習(xí),將來才有機(jī)會(huì)。”話雖短,卻使鄧科幡然醒悟,于是他結(jié)束了“北漂”生活,回到貴陽繼續(xù)讀書?!安贿^,我由此將自己未來的發(fā)展方向清晰地定位為從事藝術(shù)或影視工作,所以高考填報(bào)志愿時(shí)所選的都是這方面的專業(yè)。”
一拽到底
在緊張進(jìn)行高考備戰(zhàn)的間隙,鄧科開始籌備拍攝《別跟我拽》。
拒絕了父親資金支持的鄧科從資金募集到劇組建立、演員選拔、后期制作,事無巨細(xì),全程參與。他把平時(shí)積攢的押歲錢和零用錢、稿費(fèi)悉數(shù)掏出,還通過其他渠道融得一部分資金,籌集了四萬元錢的拍攝費(fèi)用。2005年高考結(jié)束后,他集編劇、導(dǎo)演、制片于一身,和《別跟我拽》劇組,輾轉(zhuǎn)于貴陽小河、花溪、金陽新區(qū)等地拍攝,每天清早七點(diǎn)鐘開工,收工時(shí)已是第二天凌晨三點(diǎn)鐘。
經(jīng)過半個(gè)多月的緊張拍攝,貴州第一部青春喜劇電影在8月中旬殺青。影片講述的是在同一座城市里,兩個(gè)毫不相關(guān)的人,因?yàn)橐黄疖嚨溡粡埓蛱ヮA(yù)約單糾纏在一起,引起一系列荒誕可笑的誤會(huì)的故事。影片在網(wǎng)絡(luò)上播出后引起了人們的熱評(píng)。不久,鄧科收到了新加坡南洋國際電影學(xué)院的錄取通知書,真可謂好戲連臺(tái)。
在《別跟我拽》的編導(dǎo)闡述中,鄧科說了這樣一段話:“年輕的時(shí)候,我們總是很沖動(dòng)地希望做一些事情,事情要驚天動(dòng)地?!覀兓孟胗⑿勰甏牟菝?,簡單粗暴,卻直接有效。”這是鄧科渴求成功的心理寫照。對(duì)成功的渴望,促使他在對(duì)導(dǎo)演行業(yè)的游戲規(guī)則一無所知的情況下拍出很有專業(yè)水準(zhǔn)的影片。
“無論是專業(yè)的還是業(yè)余的,貴州的電影文化相對(duì)全國來說很薄弱?!编嚳普f,“愛好影視表演的年輕人沒有展示自我的平臺(tái),而真正能像寧靜那樣走出去的少之又少。天時(shí)地利人和都處于劣勢的現(xiàn)狀,使許多有表演天賦的年輕人不得不放棄自己的理想。我拍電影不敢說能改變這一現(xiàn)狀,因?yàn)槲疫€沒有這個(gè)能力,但是我至少可以給這些年輕人提供一個(gè)平臺(tái),即使它很狹小?!边@個(gè)平臺(tái)也是許多業(yè)內(nèi)人士想搭建的,所以省內(nèi)多家媒體、貴陽DV協(xié)會(huì)、貴州籍中國戲劇學(xué)院的學(xué)員等團(tuán)體和個(gè)人都對(duì)《別跟我拽》及接下來將要籌拍的作品給予了大力支持。
鄧科現(xiàn)就讀于中國傳媒大學(xué)的廣播電視編導(dǎo)專業(yè),預(yù)計(jì)在今年六月繼續(xù)籌拍自己的新片,在貴州范圍內(nèi)發(fā)行DVD,VCD。當(dāng)記者問鄧科更長遠(yuǎn)的打算的時(shí)候,鄧科笑著說:“爭取在兩年之內(nèi)申請(qǐng)注冊(cè)一家影視文化公司,將事業(yè)做大。”
“讓每一個(gè)觀眾開懷大笑”,是鄧科編導(dǎo)電影的全部要意。而當(dāng)他暢談對(duì)影視文化、對(duì)事業(yè)的理解時(shí),這個(gè)未滿20歲的小伙子透露的成熟與自信,讓人覺得他可以一直地拽下去。