陶　冶

一天晚上在外走，走進一片住宅樓，隱隱覺著一縷溫暖的旋律飄進耳中。走到跟前，旋律那樣的清晰，分明是秦腔。此刻，方才裊裊不絕的音響陡然增加了千鈞分量，從樓上狠狠“砸”著我，“砸”得我頭暈目眩，眼前仿佛全是故鄉(xiāng)一幢幢熟悉的房子和一棵棵茁壯的樹。

在陜西，說關中方言的地方少有民歌，所多的是秦腔?？蓱z的是我在很長一段時間里對秦腔毫無印象。直到初中，一天隨便放了盤笛子的ＣＤ聽，突然有一首曲子似乎無端地使我想到了故鄉(xiāng)，進而我覺得那旋律很親切，卻好像未曾聽過。我漸漸聽得熱血沸騰，不能自已。一曲終了，找出碟的封面，細看那曲子的簡介，原來那是用陜西地方戲曲的旋律創(chuàng)作的笛曲《秦川抒懷》。我一驚：自己此前從未接觸過故鄉(xiāng)的戲曲，為何對這笛曲有如此強烈的共鳴？只能說在秦地生長的我天生就有某種基因吧。它造就了我一種對秦地音樂的本能反應；它在我的血液里默默流淌了十幾年，終于等來了爆發(fā)的一天。

此后再聽到類似的調(diào)子，血液中爆發(fā)過的基因便躁動起來。一次，看一部電視片，片頭曲是三句秦腔，一句三字。那是部反映西安公安緝兇的紀實片，可能是為了達到某種藝術效果，秦腔沒有伴奏，只是清唱幾個字，唱得跌宕起伏，悲涼粗獷。那是個粗重的男聲，該是花臉吧。高音處吼得如半空拋下的炸雷，聲波到處無堅不摧；低音處竟仍能吼，如一股地火在地底運行奔突，像是暫時壓抑著的不可遏止的力量；而它一旦噴出，便又是激越悲壯的高音，如久蓄而發(fā)的熔巖，灼得我的血液蒸騰為氣，又凝結(jié)為霧，飄蕩迷離，似無處不在，又捉摸不著，仿佛鄉(xiāng)愁一般。

不論那飄蕩迷離的是愁思中的故鄉(xiāng)，還是對故鄉(xiāng)而生的愁，全在今夏的九天中一股腦兒暫時消散了。九天里，我在西安，滿口秦食，滿耳秦語，滿目秦景，再不肯多想一點兒別的煩事兒，那是一種身在故鄉(xiāng)才感受得到的安寧幸福。離開西安的前一天晚上，我的血又被蒸騰了起來，我又聽見了秦聲。

其時我在屋里，忽聽得樓下胡胡兒（即中音板胡，秦腔主要伴奏樂器）聲、梆子聲大作，如束束強光穿透了夜，直射到我面前。我奔下樓去，尋到一間屋門口，掀了簾兒望進去，見操胡胡兒的、敲梆子的和一些聽戲的圍了大半個圓；一鶴發(fā)老者巍立當中，正吼著秦腔。老者是典型的關中人形象，高個，濃眉，國字臉。沒有麥克風，而蒼涼豪邁的腔調(diào)卻聲震屋瓦?？吹贸?，他只是位票友，然而極認真，吼得面紅耳赤卻又一板一眼。間或聽著幾句“趙玄郎”，大概唱的是宋太祖的故事吧。

一段吼畢，老者退了下去。眾人開始互相慫恿對方“撂一段兒”，同時又忙不迭各自謙虛著。這當兒，梆子音、顫音、壓弦……都那么干凈利落；再加上胡胡兒音量極大，這便有了秦腔曲調(diào)的鐵骨錚錚，悲而彌壯。于是，我可以帶著耳畔縈繞不絕的秦聲和周身不斷蒸騰的血液，了無遺憾地返回深圳。

帶回幾盒秦腔的碟，因為它們在這兒是不易得的，但秦腔風格的板胡曲、笛曲還可買到。聽戲和聽曲子的感覺有些不同，前者帶我回到實實在在的西安城，或者沃野平天的八百里秦川，那兒有高而厚的城墻，有無際的麥地、玉米地和粗直的鉆天楊；后者有著更多細膩和抽象的感情，慢火般逐漸燒沸我的血，蒸騰了，又是霧一樣飄蕩迷離，無處不在，卻無跡可尋。

若有若無間，我的魂和什么東西纏繞了起來，它們似可越過一切阻礙回到故鄉(xiāng)去看、去聽我看過的、未看的，聽過的、未聽的。我知道，那與魂相繞的是血，以及血中早已化為基因、再也分不開、磨不去的秦聲。