閔嗣鶴(1913~1973年),北京大學(xué)教授,工解析數(shù)論和應(yīng)用數(shù)學(xué).
1930年,閔嗣鶴的祖母與父親相繼去世,83歲的祖父需人奉養(yǎng),三個(gè)妹妹要讀書,家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù).為了節(jié)省開支,他不得不堅(jiān)持走讀.無論是冰天雪地,還是盛夏酷暑,每天都回家吃飯.為了緩解窘?jīng)r,他一面求學(xué),一面工作,忙得無暇料理自己生活.一次同學(xué)來訪,看到狼籍滿桌的字紙,詼諧地說:“有紙皆算草,無瓷不江西.”(閔是江西人)的確,他經(jīng)常凝神學(xué)習(xí)、工作到深夜,甚至到凌晨.
在北師大讀書時(shí),閔嗣鶴學(xué)習(xí)用心,上課注意聽講,課后復(fù)習(xí)時(shí)常將難懂的地方自作注釋和證明,用蠅頭小字密密麻麻地寫在書上空白處.同班20多人,他年齡最小,但穎悟過人,而且天性謙和,大家都和他談笑無忌,課業(yè)有疑問,都喜歡向他求教.北師大畢業(yè)后,他經(jīng)傅種孫先生推薦到附中兼課,每周僅四節(jié),工資微薄,乃另兼算學(xué)叢刻社及私立中學(xué)的一些工作,聊以養(yǎng)家.
從1963年起,陳景潤(rùn)不斷到閔嗣鶴家來求教,談?wù)摳绲掳秃詹孪?由于閔的學(xué)識(shí)淵博,無疑使陳受益匪淺,而閔守正不移、樂于助人的精神,更使陳敬慕.1966年5月16日,陳景潤(rùn)送來一份《科學(xué)通報(bào)》,其中有他寫的《大偶數(shù)表為一個(gè)素?cái)?shù)及一個(gè)不超過兩個(gè)素?cái)?shù)的乘積之和》文章,這是后來于1973年發(fā)表的震驚國(guó)際數(shù)學(xué)界的那篇關(guān)于哥德巴赫猜想(1+2)的論文的簡(jiǎn)報(bào).陳景潤(rùn)在這本雜志封皮里寫著:“敬愛的閔老師,非常感謝您對(duì)學(xué)生的長(zhǎng)期指導(dǎo),特別是對(duì)本文的詳細(xì)指導(dǎo).”1972年,閔在石油部協(xié)助工作,緊張地忙碌了一年,身體更加羸弱,北大數(shù)學(xué)系要他在寒假好好休息一下,恰好陳景潤(rùn)送來厚厚一疊“哥德巴赫猜想”原稿請(qǐng)他審閱.這項(xiàng)歷史性的科學(xué)成果,關(guān)系到我們國(guó)家的榮譽(yù),于是他放棄休息,晝夜披閱,步步推敲,反復(fù)多次,確保正確,就這樣又在辛苦中度過了一個(gè)難忘的寒假.
1969年,“工宣隊(duì)”派閔嗣鶴到地質(zhì)儀器廠接受工人階級(jí)再教育,與他同去的部分老師被分去進(jìn)行有關(guān)的科研,而他卻被分在鉗工車間,去輔導(dǎo)一位薛姓工人的初等數(shù)學(xué),而這位薛師傅基礎(chǔ)很差,當(dāng)時(shí)這樣做的理由是:“不能讓一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威上講臺(tái)給工人講課,只能給個(gè)別工人輔導(dǎo)輔導(dǎo).”閔嗣鶴并不因此感到泄氣,他心里想:我去鉗工車間輔導(dǎo)工人并不吃虧,因?yàn)榻虝俏业奶炻?薛師傅雖然數(shù)學(xué)基礎(chǔ)差,我把他教會(huì)了,取得進(jìn)步,不也是好事么?于是欣然從命,虛心向工人學(xué)習(xí),滿懷熱情地幫助薛師傅.身患冠心病的閔嗣鶴,有好幾個(gè)禮拜天從東郊儀器廠趕到薛家,耐心地給他講課.有一次天下著滂沱大雨,他冒雨按時(shí)趕到薛家進(jìn)行輔導(dǎo),薛師傅很是感動(dòng),兩人終成好友.他這種勤懇真摯的表現(xiàn),終于取得工人們的理解,最后被調(diào)去從事科研,給了他發(fā)揮才能報(bào)效祖國(guó)的機(jī)會(huì).
海洋重力儀用于海上勘探動(dòng)態(tài)作業(yè),當(dāng)時(shí)只有少數(shù)西方國(guó)家才能制造,而且對(duì)我國(guó)禁運(yùn),我們無從購(gòu)買.閔嗣鶴從事研究的“濾波問題”是全部裝備的關(guān)鍵.要從強(qiáng)噪聲背景中提取微弱的信號(hào),難度是非常大的.閔嗣鶴認(rèn)真收集了有關(guān)概率的資料,擬定數(shù)學(xué)模型,結(jié)合海洋重力實(shí)際問題,最后用極大極小的觀點(diǎn),成功地從5萬(wàn)倍強(qiáng)噪聲背景中提取了微弱信號(hào),終于造成了海洋重力儀.經(jīng)過5年使用,最后通過國(guó)家鑒定.后來,閔嗣鶴又協(xié)助石油部研究數(shù)字地震勘探技術(shù),以帶病之軀,親自到野外,收取地震記錄;登上勘探船看海上作業(yè)實(shí)況;冒著心臟病猝發(fā)的危險(xiǎn),為石油部舉辦的全國(guó)高級(jí)科技人員訓(xùn)練班連講了二十多天的課,終因勞累過度,與1973年10月10日與世長(zhǎng)辭.
閔嗣鶴在純粹數(shù)學(xué)的書堆里,埋頭研究了30多年,而一旦祖國(guó)需要,他又在應(yīng)用數(shù)學(xué)的疆場(chǎng)上大顯身手,這是一般人難以做到的轉(zhuǎn)變.閔嗣鶴曾對(duì)他的一位同學(xué)說過:“能受苦方為志士,肯吃虧不是癡人!”他這種“受苦”、“吃虧”的精神,給我們的啟發(fā)和教育是很深的.
參考文章中國(guó)現(xiàn)代數(shù)學(xué)家傳(第一卷).趙慈庚等著.南京:江蘇教育出版社,1994.