我過高地估計(jì)了自己胃的能量，一斤八兩的米飯把我撐得胃脹肚圓。當(dāng)我以勝利者的姿勢，拿過同學(xué)打賭的一斤八兩飯票時，頭頂已冒出了痛苦的汗滴。

在1980年，我的身體與12歲的年齡還不是相稱，卻過多地分泌著胃酸。日復(fù)一日，沒有油星的梅干菜、酸腌萊，讓我吃得滿臉菜色。我所就讀的中學(xué)，離家只有三華里，卻是住校生。吃是人生第一大事，賭吃是人生一大忌。這是祖訓(xùn)。然而，在生活拮據(jù)的年月里，我沉湎其中，樂此不疲，以此來填補(bǔ)胃的虛空。與我打賭的同學(xué)為了贏得一斤八兩的飯票，以吃一斤米粥出賭約。當(dāng)他用臉盆從食堂端來一盆米粥時，我毫不猶豫地喝了起來，且在一刻鐘結(jié)束了戰(zhàn)斗。一斤八兩的飯票，讓同學(xué)勒緊褲帶一個星期。

賭吃并非男同學(xué)的專利，女同學(xué)桃花也常爭著參加。桃花長相與名字差異很大，頭發(fā)枯黃，身體瘦弱，脾氣卻倔犟。桃花弱不禁風(fēng)的樣子，讓許多男同學(xué)躍躍欲試，結(jié)果是輸多贏少。一次，她與班上的勞動委員打賭吃十六個饅頭，大家見她大汗淋淋，面色脹得像豬肝，連話都說不出來了，而她還是一口一口吞了下肚。碰到這種不要命的，以后誰還找她賭吃?

那個時候，在同學(xué)之間還流行爭上游或算二十四點(diǎn)的撲克游戲。游戲不是目的，輸贏才是根本。五局三勝，賭一根油條或一個豆腐包子。我非常想得到一副撲克，卻苦于拿不出三角四分錢。持撲克的人．不光是一種榮耀，而且很實(shí)惠，無論輸贏，參加打牌的人必須合伙買一根油條或一個包子給他。為得到一副撲克，我沒少吃苦頭，受了罵遭了打，最后還是上山砍了兩擔(dān)柴，偷偷賣給供銷社飯店，才有了結(jié)果。

如果不是后來的一次事故，這種賭吃的行為很難得到遏制。同班的三位同學(xué)，因?yàn)檩斄孙埰?，餓得發(fā)慌，偷了窖在地里浸了農(nóng)藥(防鼠害)的紅薯種，食后中毒險些喪命?？谕掳啄?，臉色青紫，全身抽搐，并沒有構(gòu)成賭吃對我的最后記憶。翌年臘月的一個雪天，村里六隊(duì)的隊(duì)長，與村民賭吃兩碗高梁酒，縮入了八仙桌底。隊(duì)長躺在地上十分的安靜，在場的人并沒有在意，只是以為他醉了而已。當(dāng)隊(duì)長的臉色由菜色轉(zhuǎn)向紅潤并出現(xiàn)青紫時，大伙慌了神，手忙腳亂地扒開他的衣帽，急用冷毛巾覆在他額頭，豆腐凍放在他心窩上。毛巾、豆腐上有一絲熱氣在飄逸，而隊(duì)長卻沒了氣息……

胃是什么時候落下的病根，我自己也很難說清楚，胃給我的癥狀是：易飽、易餓，且飽嗝不斷。從胃出現(xiàn)問題后，我開始對媒體上廣而告之的胃藥產(chǎn)生了興趣。

在當(dāng)年一起賭吃的同學(xué)中，根生是十里鄉(xiāng)野有名的獵手。傳說根生一次在山坡上遇見三只麂予，他一一神速擊斃。根生長年夜出晨歸，收獲頗豐，家庭殷實(shí)。他不僅在村民中口碑很好，在鄉(xiāng)村干部中也有人緣，時常有鄉(xiāng)村干部在他家走動。我和根生是同學(xué)，如有機(jī)會，自然也在受邀之列。隨著民用槍支的上繳，根生也就英雄失去了用武之地。根生家中風(fēng)干的野味吃完后，也就很少有人在他家走動了。日子一天天憋著過，根生十分難受，手腳和牙根都癢癢的，閑空時拿著兒子的玩具槍都能玩上一陣。一年的秋季，村里野豬成患，禍害莊稼。根生閉門自制了一把土銃，決意一顯身手。說來也怪，他在山上守候了幾夜，連野豬的影子也沒見著。有一天天剛蒙蒙亮，根生正準(zhǔn)備下山，見一條影子閃入茅叢中就不動了。隨著根生的土銃一響，茅叢背后發(fā)出一聲慘叫……我是在縣公安局看守所見到根生的，他十分的懊惱與頹廢。根生本想一舉兩得，既打了野豬除了害，又邀大伙聚餐聯(lián)絡(luò)了感情，誰知百米之內(nèi)能識山雞公母的他，卻看走了眼。私制民用槍支、打獵傷人的官司，讓他欲哭無淚。

2003年的春天十分陰霾，隨著春寒頻現(xiàn)的有一個新詞語——非典。廣州是國內(nèi)非典出現(xiàn)的源頭，也是重疫區(qū)，而我身陷其中。倘若不是非典帶來的驚怵，我甚至覺得滿大街晃動的、加層紗布的口罩十分可笑。廣州人的胃口消減了我對非典重疫區(qū)的恐懼。無論是在漁村，還是食府、酒店，藏在暗處關(guān)在籠子里的野生動物，與熱熱鬧鬧的飲食場面，著實(shí)讓我理解了“廣州人沒有什么不敢吃”的含義。俗話說，玩在海南，吃在廣州。然而，我寧愿對不起自己的胃，也不敢越雷池一步。每天堅(jiān)持用礦泉水、方便面進(jìn)食，直至看到電視里播放的方便面廣告而胃里發(fā)嘔。通過重重檢查，當(dāng)我顫顫驚驚地飛抵黃山機(jī)場，準(zhǔn)備返回小城時，卻接到了單位的電話通知：返城立即實(shí)施隔離!我恍若孤獨(dú)的游魂，上了九華山，去向大慈大悲、護(hù)佑蒼生的地藏王菩薩朝圣。當(dāng)拾階而上，沿著九華山九十九道彎登上天街，看到興盛的香火，虔誠的信徒，平靜的僧侶，滿山的新綠，讓我忘卻了這場突如其來的人間災(zāi)難，想到的只是一種警世訊號，一種警世訊號過后的醒悟?；蛟S，這是佛教給予我的希冀與信念。

盡管我的胃時常出現(xiàn)不適，但我還不敢去醫(yī)院做胃部檢查。在圈子里，有位友人做了胃鏡檢查后，在醫(yī)院割去了三分之二的胃。我無法想像友人胃部空蕩蕩的只有三分之一的胃體。友人隱瞞了胃癌的真實(shí)病情。半年之后，他的癌細(xì)胞開始擴(kuò)散，在杜冷丁的注射中辭世。

想起他，我有時候滿腦子都是他潰爛的胃體。

我無比熱愛動物，而且是煮熟的動物。由于胃與膽囊的某種原因，我不得不與它們保持著一定的距離，并逐漸疏遠(yuǎn)。

我的食物鏈將出現(xiàn)裂變。我的胃仍是虛空。