共青團云南省委主辦的《青年與社會》雜志的最前身,是《云南青年報》。2002年12月16日,《青年與社會》雜志社舉行該刊創(chuàng)刊50周年文藝晚會。我應邀在這次文藝晚會上講述了一段幸福的回憶。
那是1957年春天。共青團云南省委的機關報——《云南青年報》,經共青團云南省委同意,并報經中共云南省委宣傳部和共青團中央宣傳部批準,決定改名為《邊疆青年報》,于1957年6月1日正式創(chuàng)刊。當時,我擔任《云南青年報》總編輯?!对颇锨嗄陥蟆吩瓉硎欠謩e編輯出版農村版和城市版兩個版(兩個版實際是讀者對象不同的兩張四開小報);由副總編輯林燭平同志分管農村版,副總編輯劉增羽同志分管城市版。
原《云南青年報》的報頭,“云南”兩個字是從《云南日報》報頭復制來的,“青年報”三個字是從《中國青年報》報頭復制來的?!对颇先請蟆泛汀吨袊嗄陥蟆返膱箢^字,都是毛主席親筆題寫的。我和編輯部的同志正在發(fā)愁:改名后,請誰為我們報紙題寫報頭?要是能請一位中央領導同志為我們題寫報頭,讓中央能聽到我們邊疆民族青年的心聲,那該多好啊!
我們真幸運。就在那個時候,恰逢周恩來總理在昆明停留。前幾天,周總理在北京機場送別了以部長會議主席西倫凱維茲同志為首的波蘭政府代表團,沒有返回中南海,而是直接登上了另一架專機,取道成都、飛來昆明,與緬甸聯(lián)邦吳努總理舉行會晤;隨同來昆的,還有副總理兼外交部長陳毅同志等一行。得知這一消息,我立即與編輯部同志商議,準備請總理為我們報紙題寫報頭。
4月2日晨,周總理在昆明機場送別了吳努總理。那天晚上7點半,中共云南省委、云南省人民委員會在昆明五華山省人民委員會禮堂舉行文藝晚會,請周總理觀看即將赴緬甸訪問演出的云南省歌舞團表演節(jié)目。我得到了晚會的入場券和記者證。我事先準備好了《邊疆青年報》五字草稿,帶在身邊,提前到達會場,等著總理的到來。會場上鴉雀無聲,大家都屏著呼吸,等待著……
夜里快9點了,總理還在開會。我正在焦急之際,忽然,從身后傳來掌聲。會場里全體起立,掌聲雷動??偫韽亩Y堂正門進來,慢步穿過座位正中間的走道,幾乎是與我擦肩而過。我使勁拍著掌,心“突、突、突”地跳個不停,快要蹦出來了。
我急中生智,快步跟在周總理的隨員后面;待總理落座、掌聲剛息、演出還未開幕的片刻,我站立在總理面前,行了一個禮,叫聲“總理好!”并說:“我是云南團省委《邊疆青年報》的總編輯。我代表云南邊疆各民族青年和我們報社的全體同志,請求總理給我們《邊疆青年報》報頭題字。謝謝總理!”
總理問;“為什么取名《邊疆青年報》?”我回答:“因為云南地處邊疆,我們想通過改名,表示我們的決心,把報紙辦得更有邊疆、民族、地方的特點風格?!笨偫硖ь^看看我,說:“哦!你很年輕嘛?!彼挚戳丝次页仕徒o他的、寫有“邊疆青年報”五個字的草稿。在等著總理答復的一霎那,我的心跳得越發(fā)厲害了,臉變得通紅。
想不到,總理微笑地對我說;“你這幾個字不是很好嗎?何必一定要我來寫?”這可把我難住了。我只好用笑來堅持我們的請求。終于,總理開口了,慈祥地對我說:“那好吧,明天你們到交際處去拿?!边@時,我的心像一塊石頭落地??粗偫泶认榈拿婵祝敲雌揭捉?,我不知所措,話也不會說了,只會頻頻鞠躬敬禮,“謝謝總理!謝謝總理!”
第二天(1957年4月3日)上午,我到云南省交際處。交際處的同志告訴我:“總理寫了兩張,還說,寫得不好,你們自己去選選吧。”此時此刻,總理正坐在從昆明返回北京的專機上。
迎來了總理的墨寶,編輯部的同志們一片歡欣鼓舞,沉浸在激情之中。從此,《邊疆青年報》新生了??偫淼念}字,伴隨著《邊疆青年報》走過了那些不平凡的歲月,完成了它的歷史使命。
責任編輯 苗 土