今年是人民作家趙樹(shù)理誕辰１００周年，他離開(kāi)我們也已經(jīng)３０余年了。人們之所以仍然記著他，并且還要用各種形式來(lái)紀(jì)念他，不僅因?yàn)樗侵袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史上“山藥蛋派”的開(kāi)創(chuàng)者，其創(chuàng)作在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上占有光輝的一頁(yè)；還因?yàn)樗麍?jiān)持為人民大眾寫(xiě)作，其作品代表了所處時(shí)代新民主主義先進(jìn)文化的前進(jìn)方向；還因?yàn)樗腿嗣翊蟊娡粑裁\(yùn)，始終將自己作為人民大眾中的一員；還因?yàn)樗麍?jiān)持追求真理，勇于捍衛(wèi)人民大眾的根本利益，不計(jì)個(gè)人榮辱得失。一言以概之，趙樹(shù)理堪稱他那一時(shí)代作家的楷模，人民大眾永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他。

一

趙樹(shù)理是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上“山藥蛋派”的開(kāi)創(chuàng)者，其創(chuàng)作在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上占有光輝的一頁(yè)。他堅(jiān)持為人民大眾寫(xiě)作，其作品代表了所處時(shí)代新民主主義先進(jìn)文化的前進(jìn)方向。

新民主主義文化，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化。這種文化，是由無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的，指的是以無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想即共產(chǎn)主義思想為指導(dǎo)的；是民族的，指的是反對(duì)帝國(guó)主義壓迫，主張中華民族獨(dú)立的；是科學(xué)的，指的是反對(duì)一切封建思想和迷信思想，主張實(shí)事求是，主張理論和實(shí)踐一致的；是大眾的，指的是民主的，是為全民族９０％以上的工農(nóng)勞苦民眾服務(wù)的。新民主主義文化，是中華民族的新文化，代表著“五·四”以來(lái)中國(guó)先進(jìn)文化的前進(jìn)方向。

趙樹(shù)理自１９３７年投身革命隊(duì)伍，即自覺(jué)地用自己的作品來(lái)為新民主主義文化服務(wù)，新民主主義文化的前進(jìn)方向就是他文學(xué)創(chuàng)作的努力方向。在成名之前，趙樹(shù)理就不遺余力地從事當(dāng)時(shí)一般作家不屑一顧的通俗文藝的創(chuàng)作，寫(xiě)了許多為普通百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的鼓詞、快板、故事、民間歌謠等通俗文藝作品。他熱心于通俗文學(xué)作品的寫(xiě)作，目的只有一個(gè)，那就是為現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)服務(wù)，為了宣傳抗日，為了反對(duì)封建文化。趙樹(shù)理的文藝創(chuàng)作思想，完全符合后來(lái)毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的精神，所以趙樹(shù)理認(rèn)為是毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》“批準(zhǔn)”了他的創(chuàng)作道路。他說(shuō)：“直至１９４２年延安文藝座談會(huì)上毛主席發(fā)表了文藝工作新方針之后，在黨的培養(yǎng)和幫助之下，我的這一志愿才能得到暢順的發(fā)展。”（榮安：《人民作家趙樹(shù)理》１９４９年１０月４日《解放日?qǐng)?bào)》）這一點(diǎn)正如周揚(yáng)在《論趙樹(shù)理的創(chuàng)作》一文中所指出的那樣：“趙樹(shù)理，他是一個(gè)新人，但是一個(gè)在創(chuàng)作、思想、生活各方面都有準(zhǔn)備的作者，一位在成名之前已經(jīng)相當(dāng)成熟了的作家?！?/p>

１９４３年《小二黑結(jié)婚》的問(wèn)世，不僅標(biāo)志著趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作高潮期的到來(lái)，而且也標(biāo)志著中國(guó)新民主主義文學(xué)大眾化的成功。理論上以毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》為代表，創(chuàng)作上以趙樹(shù)理的《小二黑結(jié)婚》為代表，一個(gè)代表先進(jìn)文化的新民主主義文藝運(yùn)動(dòng)正式出現(xiàn)了。在此之后，趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作步入旺季，他陸續(xù)推出了《李有才板話》、《李家莊的變遷》、《孟祥英翻身》、《地板》、《催糧差》、《福貴》等中短篇小說(shuō)，為新民主主義文學(xué)大眾化、為新民主主義文藝運(yùn)動(dòng)做出了卓越的貢獻(xiàn)。

趙樹(shù)理的文學(xué)作品，在國(guó)內(nèi)外產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響。他的作品，不僅在抗日民主根據(jù)地廣受歡迎，在當(dāng)時(shí)的“國(guó)統(tǒng)區(qū)”也引起強(qiáng)烈反響；不僅廣大農(nóng)村的普通老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)，也得到了當(dāng)時(shí)文藝界進(jìn)步人士的充分肯定。早在１９４６年，郭沫若、茅盾、周揚(yáng)等人就分別撰文，熱情肯定了趙樹(shù)理的文學(xué)成就。趙樹(shù)理是新民主主義先進(jìn)文化的一面旗幟，他的作品代表了所處時(shí)代先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，曾經(jīng)影響和推動(dòng)了整整一代人的文學(xué)創(chuàng)作的方向和風(fēng)格。

二

無(wú)論是在成名前，還是在成名后，趙樹(shù)理一切從廣大人民群眾的根本利益出發(fā)，始終以普通勞動(dòng)者的身份自居。他和人民大眾同呼吸共命運(yùn)，始終將自己作為人民大眾中的一員。

閱讀有關(guān)趙樹(shù)理生平事跡的回憶文章，或者與趙樹(shù)理的親朋好友座談，許多人都會(huì)不約而同地產(chǎn)生一個(gè)共同的印象：趙樹(shù)理的形象并不像人們想象中的作家，而更像一個(gè)農(nóng)民？事實(shí)也正是如此。在接觸過(guò)趙樹(shù)理的人們看來(lái)，趙樹(shù)理與其說(shuō)是一個(gè)大作家，還不如說(shuō)是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，一個(gè)精通各種農(nóng)活、精通各種民間樂(lè)器的農(nóng)村能人。陳艾在其《關(guān)于趙樹(shù)理》一文中說(shuō)：“是的，老趙的確好像是一個(gè)地道的農(nóng)民——一個(gè)知識(shí)分子化了的典型農(nóng)民，因?yàn)樗粌H懂得農(nóng)民的思想感情、生活習(xí)慣，而且他自己的生活和一舉一動(dòng)，也活像一個(gè)農(nóng)民一樣（他有時(shí)穿一身老百姓衣服，腰里束著一根腰帶，腳上扎了一副腿帶，嘴里銜著一根煙袋，手里拿著一塊打火石）?！彼呐畠黑w廣建也回憶道：“對(duì)于農(nóng)活，無(wú)論是耕地、搖耬，還是揚(yáng)場(chǎng)、撒糞，沒(méi)有一樣能難住他。父親還會(huì)編簸箕、籮筐和小籃。他下鄉(xiāng)，經(jīng)常是趕上什么活都能跟上社員干，這使他非常容易接近群眾?！?/p>

在許多人看來(lái)，這也許是趙樹(shù)理深入生活、接近群眾的一種工作方式，其實(shí)不盡然。趙樹(shù)理是成長(zhǎng)于農(nóng)村中的鄉(xiāng)土作家，在農(nóng)村生活了數(shù)十年。他在接受“五四”新文化的啟蒙之前，已經(jīng)獲得了農(nóng)村民間文化的豐富滋養(yǎng)。趙樹(shù)理的祖父和父親，都是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村中的所謂“能人”。趙樹(shù)理跟著祖父讀過(guò)“四書(shū)五經(jīng)”，跟著父親學(xué)過(guò)“奇門(mén)遁甲”。他從小就喜歡農(nóng)村的各種民間文藝，如民歌、民謠、鼓詞、評(píng)書(shū)，特別是晉東南一帶流行的地方戲曲，還是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民自?shī)首詷?lè)的“八音會(huì)”里擺弄各種樂(lè)器的好手。同時(shí)，趙樹(shù)理在數(shù)十年的農(nóng)村生活中，與農(nóng)村、與農(nóng)民結(jié)下了深厚的感情，建立了血肉相依的親密聯(lián)系。難怪當(dāng)時(shí)另一位也以寫(xiě)農(nóng)村題材而著稱的作家康濯就自嘆弗如，他在《根深土厚》一文中不無(wú)感慨地說(shuō)：“老趙和我下農(nóng)村……有個(gè)最根本的區(qū)別，即我去農(nóng)村總還是‘下鄉(xiāng)’，是從‘上面’去‘下面’，趙樹(shù)理卻毫無(wú)什么上下之分，只是‘回鄉(xiāng)’，‘回家’。”

看來(lái)，和人民大眾同呼吸共命運(yùn)，將自己作為人民大眾中的一員，是趙樹(shù)理與生俱來(lái)的一種天性，是他發(fā)自內(nèi)心深處的自覺(jué)行動(dòng)，是他自我的一種生存方式。他來(lái)自人民大眾，農(nóng)村土地養(yǎng)育了他，農(nóng)村文化哺育了他，他就像古希臘神話中的安泰時(shí)時(shí)刻刻不能脫離大地母親一樣，也時(shí)時(shí)刻刻不能脫離農(nóng)村、脫離農(nóng)民。這在以前知識(shí)分子自詡為精英、人們也視作家為天才的年代里，確實(shí)是不可多得的個(gè)案。

三

趙樹(shù)理一生堅(jiān)持追求真理，勇于捍衛(wèi)人民大眾的根本利益，不計(jì)個(gè)人榮辱得失。這在現(xiàn)代作家中也是別具一格的。

趙樹(shù)理出身于一個(gè)在高利貸盤(pán)剝下由中農(nóng)變?yōu)樨氜r(nóng)的家庭，舊中國(guó)農(nóng)村的黑暗和農(nóng)民的痛苦，給他留下了難以磨滅的記憶。他立志追求真理，讓包括自己在內(nèi)的廣大農(nóng)民擺脫悲慘痛苦的命運(yùn)。１９２５年，趙樹(shù)理考入長(zhǎng)治的省立第四師范學(xué)校，在革命思想的影響下，參加了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)。１９２８年，因躲避國(guó)民黨反動(dòng)派的追捕，中途輟學(xué)。１９２９年，他一度被捕入獄。１９３０年出獄后，長(zhǎng)期流落于太原、沁水、開(kāi)封等地，做過(guò)小學(xué)教員、錄事、店員、差役等等。因理想破滅和生活無(wú)著，１９３４年曾投湖自殺。１９３７年，趙樹(shù)理在山西陽(yáng)城加入犧盟會(huì)，正式參加了革命工作。從此以后，趙樹(shù)理找到了正確的人生方向，把人民特別是廣大農(nóng)民群眾的命運(yùn)和自己的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在了一起。

在文學(xué)創(chuàng)作中，趙樹(shù)理自覺(jué)地將追求真理、捍衛(wèi)人民大眾的根本利益作為自己的出發(fā)點(diǎn)，每一篇作品都是有所為而發(fā)。他的成名作《小二黑結(jié)婚》，所關(guān)注的是農(nóng)村中普遍存在的封建思想和迷信愚昧。他在深入農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)婚姻問(wèn)題上的封建觀念是根深蒂固的，人們普遍認(rèn)為男女青年自由戀愛(ài)是不正當(dāng)?shù)摹榱伺羞@種錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)、給予青年男女爭(zhēng)取個(gè)人正當(dāng)幸福的權(quán)利，趙樹(shù)理在小說(shuō)中著力批判了包辦婚姻的封建傳統(tǒng)觀念。這一小說(shuō)一經(jīng)發(fā)表，立刻受到廣大人民群眾的熱烈歡迎，許多地方還改編為戲曲上演，其盛況一直延續(xù)到新中國(guó)成立以后，對(duì)廣大農(nóng)村地區(qū)掃除封建婚姻觀念、維護(hù)青年男女婚姻自由發(fā)揮了深遠(yuǎn)的作用和影響。

趙樹(shù)理的另一名作《李有才板話》，曾被周揚(yáng)在第一次全國(guó)文代會(huì)的報(bào)告《新的人民的文藝》中贊譽(yù)為“反映農(nóng)村斗爭(zhēng)的最杰出的作品，也是解放區(qū)文學(xué)的代表之作”。這一小說(shuō)首先關(guān)注的是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期農(nóng)村基層政權(quán)內(nèi)部嚴(yán)重不純的問(wèn)題。在寫(xiě)完《小二黑結(jié)婚》之后，趙樹(shù)理自己認(rèn)為它的不足之處，“是當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)村長(zhǎng)的父親是那個(gè)地方原來(lái)的統(tǒng)治者，叫他的孩子當(dāng)村長(zhǎng)不過(guò)是名義，實(shí)權(quán)還在他手，跟其它的地主政權(quán)差不多?！保ǘ鶄悾骸囤w樹(shù)理怎樣處理《小二黑結(jié)婚》的材料》）這一缺憾，在《李有才板話》中得到了充分的補(bǔ)償。其次，小說(shuō)描寫(xiě)了個(gè)別派往基層的干部犯有嚴(yán)重的官僚主義，脫離群眾，不了解下情，使得壞人有可乘之機(jī)。再次，小說(shuō)還敏銳地意識(shí)到，經(jīng)過(guò)民主選舉選出的農(nóng)民干部，仍有蛻化變質(zhì)的危險(xiǎn)。在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，《李有才板話》具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義，在此后的整風(fēng)學(xué)習(xí)、減租減息以及土地改革運(yùn)動(dòng)中，一直被列為干部學(xué)習(xí)的參考資料。

在新民主主義革命時(shí)期，黨在農(nóng)村實(shí)行了一系列正確的方針政策，這與趙樹(shù)理自覺(jué)地將追求真理、捍衛(wèi)人民大眾的根本利益作為自己的出發(fā)點(diǎn)是不謀而合的，因此他如魚(yú)得水，創(chuàng)作沖動(dòng)旺盛，他的文學(xué)事業(yè)也達(dá)到了巔峰。而在新中國(guó)成立以后直至改革開(kāi)放之前，黨在農(nóng)村方針政策上的左傾傾向日益嚴(yán)重，以至逐漸脫離了農(nóng)村的實(shí)際，一定程度上脫離了廣大農(nóng)民群眾的根本利益。趙樹(shù)理生于農(nóng)村長(zhǎng)于農(nóng)村，他對(duì)農(nóng)村對(duì)農(nóng)民有著自己獨(dú)到精深的了解，自然對(duì)黨在農(nóng)村的錯(cuò)誤方針政策難以認(rèn)同。在這樣的政治形勢(shì)下，自覺(jué)地將追求真理、捍衛(wèi)人民大眾的根本利益作為自己的出發(fā)點(diǎn)的趙樹(shù)理，當(dāng)然是不可能違心地去迎合上級(jí)的指示和意圖，去寫(xiě)一些違心之作。他難以繼續(xù)進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作，像當(dāng)時(shí)的好多作家那樣去圖解政策。在這樣的情況下，他一定程度上放棄了文學(xué)創(chuàng)作，而將更多的精力投入到實(shí)際工作中去。即使這樣，他仍然不能和現(xiàn)實(shí)達(dá)到調(diào)和。趙樹(shù)理在基層三次擔(dān)任縣委副書(shū)記，在好多事關(guān)農(nóng)民切身利益的問(wèn)題上，依然不斷和當(dāng)時(shí)的縣委書(shū)記及同僚發(fā)生沖突。面對(duì)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)情況，趙樹(shù)理經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的反復(fù)思考，毅然上書(shū)《紅旗》雜志，批評(píng)當(dāng)時(shí)大躍進(jìn)、公社化中的“左”的錯(cuò)誤，被認(rèn)為是與彭德懷一個(gè)腔調(diào)而受到了不公正的批判，直至“文化大革命”中因此而陷入滅頂之災(zāi)。趙樹(shù)理堅(jiān)持追求真理，勇于捍衛(wèi)人民大眾的根本利益，他確實(shí)做到了不計(jì)個(gè)人榮辱得失，甚至不惜以身殉之。

趙樹(shù)理抱定自覺(jué)的社會(huì)責(zé)任感和使命感，堅(jiān)持為人民大眾寫(xiě)作，其作品代表了所處時(shí)代新民主主義先進(jìn)文化的前進(jìn)方向；他一切從廣大人民群眾的根本利益出發(fā)，和人民大眾同呼吸共命運(yùn)，始終將自己作為人民大眾中的一員；他堅(jiān)持追求真理，勇于捍衛(wèi)人民大眾的根本利益，不計(jì)個(gè)人榮辱得失。趙樹(shù)理是他那一時(shí)代作家的楷模，他永遠(yuǎn)是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一座不朽的豐碑。