據(jù)報，十多年前切斷丈夫命根子的那位悍婦包比特(Lorena Bobbitt)的妹妹婁艾婭(Louella)，最近效仿姐姐，給自己的丈夫也來了一刀。雖未斬斷命根，卻足以讓許多人認(rèn)為這令天下男子最畏懼的一手顯然流淌在她們家族的血管里。甚至有人把“包比特”用作動詞:“You’d better sleep with an eye open so that you won’t be bobbitted.”（你最好睜著一只眼睡覺，以防老婆讓你暴斃弟弟。）其實包比特并不是這兩姐妹的娘家姓，但我借此機會說的事和她們的血統(tǒng)無關(guān)，我想談?wù)動⑽目梢杂妹肿鲃釉~這一與中文不同的語言現(xiàn)象。

最著名的，或不如說最臭名昭著的英語姓氏，當(dāng)屬“林蚩”(Lynch)。碰巧了，這名字的發(fā)音很像“凌遲”，但它用作動詞的意思是“上私刑，私自處死”。那還是在美國建國初期無法無天的時候，賓州有個叫林蚩的上尉(Captain William Lynch)喜歡以暴易暴，私設(shè)公堂，號稱是為了維持治安。如果說他那么干在18世紀(jì)80年代多少還有些必要，到1835年10月《新英格蘭月刊》(The New-England Magazine)首次把Lynch用作動詞時，這個字就已經(jīng)帶有種族主義色彩了。受刑者是一位涉嫌有反蓄奴傾向的人，被暴徒涂上瀝青，粘滿雞毛示眾。而后，Lynch作為動詞，總是指對嫌疑犯不經(jīng)過正常法律程序?qū)徟校退较率┬?，甚至處死，而且往往是白人對黑人實施的?？杀氖?，時至今日，在美國仍有私刑案件。

還有一個血腥的英文字guillotine（斷頭臺，斷頭，施斬刑）來自法國醫(yī)生吉若丹的姓(Guillotin) 。其實這嚇人的機器并不是他發(fā)明的。早在1307年4月1日，就有一個叫巴拉的(Murcod Ballagh)在愛爾蘭的斷頭臺上喪命。德國、意大利也都用過這種機器。在法國大革命期間，由于要處以死刑的貴族太多，吉若丹醫(yī)生于1789年10月10日第一次呈上他關(guān)于廢除酷刑，使用斷頭臺的提議。幾經(jīng)討論，三個月后，該提議才獲通過。倒霉的吉若丹醫(yī)生，本來出于人道，為減少死刑犯的痛苦，才寫了洋洋灑灑六篇文章，論說使用斷頭臺的理由。結(jié)果，由于大革命極其殘暴，斬了太多人頭，包括狄更斯在《雙城記》里描寫的那些無辜的善良人，斷頭臺使法國大革命蒙污，也把吉若丹醫(yī)生的名字變成動詞了。他家后人曾打官司要求法庭下令不準(zhǔn)使用他們的尊姓來表示斷頭。法庭哪管得了人們?nèi)绾问褂谜Z言？結(jié)果他們敗訴了，要改，您自己改姓去吧！所幸的是，隨著實施死刑方式的改變，guillotine的意思衍變了?，F(xiàn)在這個動詞主要用來表示在國會規(guī)定辯論時間，也就是制定截止期限(deadline)，省得爭論起來沒完沒了。

大家知道三明治(sandwich)作為動詞，意思是把某人或某物像三明治那樣夾住。比如:“The bus was crowded，but I was lucky to be sandwiched by two pretty girls.”（公共汽車很擠，但我有幸被夾在兩位美女之間。）這Sandwich原本是個名字，那是英國蒙塔古侯爵(John Montagu， the 4th Earl of Sandwich)的封號，他的領(lǐng)地名稱是三明治。這位爵爺嗜賭如命，連飯都懶得去餐廳吃，經(jīng)常命令仆人用兩片面包夾上肉給他送來，邊吃邊賭。用他的稱號作動詞，最早見于1762年(OED)。他在美國革命時期就任皇家海軍元帥，多虧了這位好賭的爵爺不務(wù)正業(yè)，不然美國到現(xiàn)在可能還是英國的殖民地呢！記得16年前在耶魯大學(xué)的一個小美術(shù)館里第一次見到這位仁兄的肖像，我由衷地感謝了一番這位發(fā)明如此簡便吃法，并對美國獨立做出巨大貢獻(xiàn)的賭徒。

抵制，英語是boycott，港臺音譯為“杯葛”。這個詞來自一個英國上尉的姓氏博依科特(Charles Cunningham Boycott)。他在愛爾蘭為英國爵爺(Lord Earne)看管農(nóng)莊，正趕上愛爾蘭鬧土改。佃戶們于1880年9月要求減租減息，他愣是不答應(yīng)。于是，土改委員會主席帕納爾(Charles Stuart Parnell)號召愛爾蘭貧下中農(nóng)不給他干活，店鋪不賣他東西，連信都不給他傳遞。最后，他的莊稼是在900名士兵保護(hù)下，由50名從北愛爾蘭來的幫手給收割的。這件事驚動了整個西歐，他的名字遂家喻戶曉?！秱惗貢r報》 (Times of London) 于1880年11月首次把他的姓用作動詞。1897年，他去世時，他的姓boycott已經(jīng)代替“有組織地抵制、孤立、排斥”而成為簡潔的動詞、標(biāo)準(zhǔn)的用法，而且小寫了。

英文能夠化名字為動詞，根本原因，我認(rèn)為是那些西方的名字本身沒有意義。嚴(yán)格地說，是它們的原始意義已經(jīng)被大眾遺忘了。所以在特定環(huán)境中可以賦予它們新的意義。中文名字一般都有意義，所以很難把它們用作意義不同的動詞。我們不說:“他正在彭德懷我們的意見”，盡管彭德懷曾經(jīng)為民請愿，向毛澤東上過萬言書。我們也不說:“外交部發(fā)言人再次李肇星了各國記者”，雖然李肇星一向以嚴(yán)厲回答記者問題著稱。而“杯葛”這一本無意義的譯音，卻可以用來表示集體抵制。魯迅塑造的人物阿Q，由于具有極大的典型性，名字又是個英文字母，就很便于用作動詞了，比如:“這老蔫兒，就會阿Q！你瞧他嘟嘟囔囔的，不知他暗自又發(fā)什么狠呢？”

我們不用中文名字作動詞，大概還有習(xí)慣和避諱的原因。有些中文名字的意思，比如包拯，其實正好可以用來表達(dá)人民的心聲，但我從未見誰這樣用過他的名字:“青天大老爺，我冤枉??！請您明察秋毫，包拯小女子則個！”要是我們更靈活些，輸入英語的用法，中文某些名字是否也可以像英文一樣化為動詞來使用呢？我首先想到的一個響亮的名字是海瑞。設(shè)想受欺壓的百姓大吼一聲:“狗官，我們早晚要海瑞了你?！蹦窃摱嗝赐纯?！

（作者：文學(xué)博士，現(xiàn)居美國，任電話翻譯公司培訓(xùn)部經(jīng)理，著作甚豐）