林小燃:我是豌豆人
冬天,對我而言,是一場需要忍耐和盼望的旅行。目前是它的最后部分,一切都變得有所希望。陽光在白日里已經(jīng)說得上燦爛,天空有一種隱約因輕寒而生的靜美,所有的樹木、街道、路燈一律換上楚楚動人的表情。這些是它最后的可愛之處。整個冬天里我漸漸沉淀得安寧靜默。
我換租了一套公寓,陳舊而干凈的老房子,有封閉良好的陽臺,陽光充沛無比,還有南方城市稀罕的暖氣供應(yīng)。我在陽臺上放了一張舒服的藤椅,從此在那里度過大量時(shí)間。每天起床后就著陽光喝一大杯蔬菜汁,然后蜷縮在藤椅上讀一本寂寞的英文小說,一直可以消磨掉整個下午,直到夜晚光影暗淡最終消失。
晚上8點(diǎn)以后到某一不確定時(shí)刻是我的工作時(shí)間,我需要辛勤痛苦地翻譯各種不知所云的科技文檔,以此換取房租和零食。
有時(shí)候從陽臺看下去,會有一些穿著短裙的女孩子經(jīng)過,她們總是笑容甜蜜,勇敢地在依然清冷的風(fēng)里裸露著小腿。我總會莫名地有些出神。
從前的某一天,一個早春,我也曾這樣熱情歡樂地穿著薄呢褶裙,與一個穿大外套的男孩在風(fēng)里笑鬧,合吃一支甜軟香糯的烤玉米。這些東西就像一條色彩鮮明的24幀動畫,緩慢無聲地在腦海里重復(fù)上映。
我想,也許是我有一點(diǎn)寂寞的緣故吧。
冬之旅行進(jìn)入1月的一天,我在常去的BBS里看見有人說要送我一只小貓。我想了一下,給那人發(fā)了信息:請問你的貓是什么顏色的?
那人很快回復(fù),就是那種一看起來就覺得很可憐的顏色。
我啞然失笑,這算什么形容?
忽然間又有點(diǎn)明白,這一定是個急于離開那只小貓的人,一個粗糙、冷漠、沒有責(zé)任感的家伙。
我涌起許多感傷的憤怒,還有關(guān)于那只小貓的脆弱無依的聯(lián)想。既然不喜歡它,為什么要養(yǎng)它呢?既然養(yǎng)了它,為什么中途要遺棄它呢?我兇狠地敲擊鍵盤,告訴那個叫“造飛機(jī)的工人”的家伙,我要了他的貓,還不忘找他要了手機(jī)號碼。
有時(shí)候網(wǎng)絡(luò)真是個好東西,它幫我隱藏了情緒,只讓對方看見簡短明晰的交易時(shí)間和地點(diǎn)。
寧遠(yuǎn):豌豆人是個丫頭片子
這個平凡午后,頭頂有冷漠光亮的太陽,腳下有離離冬之衰草,我就站在這中間,吹著湖邊的冷風(fēng),懷里揣著一只吃飽了而慵懶的貓。
十幾個小時(shí)之前,也就是昨天夜里,一個叫“豌豆人”的丫頭要養(yǎng)我的貓。哦不,其實(shí)這貓也不是我的,只是這說來話就長了??傊?,那丫頭說定在街心公園的湖邊等著,說好兩點(diǎn)整,現(xiàn)在都已經(jīng)過了一刻鐘了。
她沒給我留下電話、姓名,也沒說清楚身高、長相,當(dāng)然我也沒問。最近網(wǎng)上這么隨口一問,立刻遭來對方搶白:干嗎?相親?。靠蓡栴}實(shí)實(shí)在在擺在這兒,我如何從目前湖邊這十幾號人中辨別出她來呢?
排除掉幾位曬太陽的老人、一對情侶、一個貌似也在等人的同齡男子,湖邊還有一個女孩。說實(shí)話我很希望她就是豌豆人。
她黑色直發(fā),穿一件像是男式的蒼綠色外套,身形單薄,但有那么點(diǎn)挺拔玉立的意思。她正獨(dú)自對著湖水緩慢地吃一枚青色的蘋果,并不像在等人,因?yàn)樗缘们宕嘤新暎坎恍币暋?/p>
我走上前,遲疑地問:“你……請問你是豌豆人嗎?”
女孩側(cè)過臉來看我,有那么一兩秒鐘,我有些屏息,女孩并不是漂亮的那種,但非常清秀,眼神清涼。當(dāng)然,也可以說是冰冷。她傲慢地瞥我一眼,徑自扭過頭繼續(xù)啃蘋果。
我面紅耳赤。這女孩肯定是把我當(dāng)成那種沒事兒干見女孩就搭訕的無聊男人了!
我一迭聲地道歉,轉(zhuǎn)身就走,被驚擾的貓不滿地叫了幾聲。今天真是夠衰。
然后,身后那女孩卻輕輕地笑了,再然后我的手機(jī)響了,我氣急敗壞地說誰啊誰啊,電話里的聲音和身后的聲音同時(shí)嚷嚷:“造飛機(jī)的,你脾氣不小??!”
我張口結(jié)舌地回頭,女孩拿著手機(jī)得意洋洋地走來,一掃剛才的沉靜冷傲。
我有氣無力地回過神來:被涮了。丫頭片子。
豌豆貓悠游往返
那是一只黃白花紋的小土貓,它并不是寧遠(yuǎn)養(yǎng)的,也就是說并不是“造飛機(jī)的工人”的。當(dāng)然事實(shí)上寧遠(yuǎn)也并不是造飛機(jī)的,用這個名字是因?yàn)閺埑皇缀猛娴母瑁骸对祜w機(jī)的工廠》。寧遠(yuǎn)學(xué)物理,一個二年級的小碩,多半時(shí)間窩在家里熬論文,日子倒也算自由自在。小貓是早前合住的哥們兒的女朋友的。后來哥們兒和女朋友吹了,再后來哥們兒搬走了,不知怎么的小貓就成了寧遠(yuǎn)的了。
寧遠(yuǎn)無法照料這樣一只傲慢世故、挑剔食物的貓,它甚至不喜歡寧遠(yuǎn)放的音樂,就是崔健張楚那些,它總不依不饒地叫,跳上跳下電腦鍵盤一通疾走,搞得寧遠(yuǎn)手忙腳亂。
好在終于把它送出去了。貓是寡情的,不像小狗一樣情深意重,只要有得吃,貓們并不在乎主人是誰。寧遠(yuǎn)就是這樣勸慰得自己心服口服的。
然而很快有一天,貓自己回來了。寧遠(yuǎn)開門發(fā)現(xiàn)它優(yōu)雅傲慢地叫了一聲,大模大樣地走進(jìn)屋來。隨后叫“豌豆人”的女孩便打來電話尋找它。
寧遠(yuǎn)多少有點(diǎn)惆悵,那貓蜷在女孩臂彎里,也算順從,它瞥一眼寧遠(yuǎn),喵喵叫了幾聲。真不明白它跑了幾條街尋回來干嗎呢?
“你叫它什么?”寧遠(yuǎn)問女孩。
女孩聲音和眼神一樣清亮:“豌豆貓啊。豌豆人的貓當(dāng)然叫豌豆貓!”
“那你為什么叫豌豆人呢?”
女孩面無表情地看著賽寧:“你猜?!?/p>
“這怎么猜?……我只知道豌豆公主?!?/p>
“就是這個意思吧,”女孩抱著貓走下樓梯,“你還不算太笨。我又不是公主所以就是豌豆人嘍。”
寧遠(yuǎn)一個人靠著門框發(fā)了會呆。
豌豆公主?童話里因?yàn)?9層墊被下一粒小豌豆硌得渾身青腫的嬌嫩公主?她這是說自己很脆弱的意思嗎?
咳,什么跟什么啊!
黑森林蛋糕的溫暖
豌豆貓?jiān)絹碓阶屓俗矫煌?,它隔三差五莫名其妙尋回這里,然后寧遠(yuǎn)會給豌豆人打電話,最后豌豆貓就蜷在豌豆人的臂彎里,意味深長地瞄一眼寧遠(yuǎn),頭也不回地跟著它的新主人揚(yáng)長而去。
只是這樣一來二去,寧遠(yuǎn)和豌豆人不可避免地熟絡(luò)起來。
豌豆人漸漸會在寧遠(yuǎn)家里作些停留。她把寧遠(yuǎn)電腦硬盤里的游戲打了個遍,還會很自然地從寧遠(yuǎn)廚房里找來泡面。有天她忽然對寧遠(yuǎn)客廳一個壞了的鬧鐘產(chǎn)生興趣,安靜地?fù)v鼓半天后,抱著貓兀自關(guān)門離開,然后寧遠(yuǎn)在餐桌上就看見一臺滴答作響重出江湖的完好鬧鐘。寧遠(yuǎn)從陽臺看著豌豆人的背影,想起她臂彎里那只與她神色驚人相似的貓,禁不住微笑起來。
豌豆人是個怪怪的女孩,不過,真的很可愛。
有天中午,豌豆人突然到訪,寧遠(yuǎn)愣在那里:“豌豆貓沒在這里啊……糟糕,會不會是迷路了?”豌豆人泰然自若地回答:“當(dāng)然不在你這兒,它吃飽了在家里陽臺上曬太陽呢?!睂庍h(yuǎn)還沒鬧個明白,豌豆人熟門熟路地進(jìn)入廚房,左右翻看了一下,說:“今天我請你吃大餐?!睂庍h(yuǎn)這才注意到她手里拎著的五顏六色的塑料袋。豌豆人來來回回路過一臉茫然的寧遠(yuǎn):“有這么驚訝嗎,造飛機(jī)的?你出去等著好了,在這里礙手礙腳的。”
是沒什么好驚訝的,豌豆人一向都是這樣怪。寧遠(yuǎn)無所事事地在客廳踱步,看見豌豆人隨手掛在餐椅背上的布袋搖搖欲墜,想要把它掛好,卻徹底掉落了,地板上一下子撒滿零落的小物品,鑰匙、手機(jī)、紙巾包、小筆記本……怎么會有人隨身帶這么多東西?寧遠(yuǎn)不可理解地把那些零碎收攏起來,他拿起一張卡片,那是一張身份證,照片上的豌豆人賭氣似地撅著嘴巴。林小燃?豌豆人原來名字還很好聽。1982年3月20日?寧遠(yuǎn)恍然大悟地拍著腦門:原來今天是林小燃,也就是豌豆人的生日呀!
那天在廚房里奮勇拼搏卻戰(zhàn)功寥寥的豌豆人,在并沒有任何思想準(zhǔn)備的情況下,驀然發(fā)現(xiàn)客廳的熒熒燭火,和寧遠(yuǎn)有點(diǎn)傻兮兮的笑臉,一下子就濕潤了眼睛。一個人過生日的孤單寥落,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有溫?zé)崽拐\的關(guān)懷更容易讓人落淚。
蛋糕香甜爽滑,上面澆著厚厚的巧克力原汁,那是林小燃吃過最美味的黑森林。
春天真的來了
“知道我為什么叫豌豆人嗎?
因?yàn)樵趧倓傔^去的那個冬天,我很快開始又很快結(jié)束了我的第一場戀愛。那是個很會打籃球的男孩,我總?cè)タ此蚯颍┲拇筮\(yùn)動外套在場邊給他加油。只是不久,他的外套就穿在了別的女孩身上。雖然時(shí)間很短,也算不上刻骨銘心,可就好像童話里的公主因?yàn)?9層墊被下的一粒小豌豆而渾身疼痛一樣,我也感到傷痛。也許是因?yàn)槲姨^敏感脆弱了吧。
不過,遇到你以后,我好像就沒有那樣難過了,因?yàn)槠圬?fù)你真的比較開心。”
上面這些話是林小燃寫給寧遠(yuǎn)的電郵,寧遠(yuǎn)若有所思地抓抓頭發(fā)。早春的空氣甜美濕潤,豌豆貓不來搗亂,豌豆人不來造訪,不知道為什么心情總是那樣緊張期待。
“其實(shí),怪怪的豌豆人在我眼里不是一直都那樣可愛不凡嗎?”
“雖然搞不清楚第100床墊被是否會讓公主欣然入眠,但我知道我決不會是第二粒讓人疼痛的豌豆。”
“我想我是真的喜歡上了豌豆人?!?/p>
“不過這些,還是當(dāng)面告訴她好了。”
寧遠(yuǎn)三步兩步跑下樓梯。春天真的來了,陽光燦爛清澈得讓人不由自主地想要微笑。寧遠(yuǎn)想要去給林小燃再買一塊黑森林——誰說蛋糕一定要生日才可以吃?還要給豌豆貓買點(diǎn)上好的貓糧,這一場相遇里,它可是至關(guān)重要的“紅娘”。
成長中總會有些小小疼痛,這些小小疼痛就像99層墊被下硌人的小豌豆一樣讓人煩惱,但是它們終究會被隨后的幸福快樂溫柔地?fù)崞健?/p>
(責(zé)編/高祥業(yè))
E-mail:gaoxiangye@vip.sina.com