[摘 要]索爾#8226;貝婁的小說(shuō)《赫索格》在反映現(xiàn)實(shí)，批判社會(huì)的同時(shí)揭示了現(xiàn)代人的生存困 境和情感危機(jī)#65377;從小說(shuō)中體現(xiàn)出的兩性之間的愛(ài)與戰(zhàn)爭(zhēng)是主人公矛盾的 內(nèi)心世界的反映，是現(xiàn)代社會(huì)里人們情感生活的一種解讀#65377;

[關(guān)鍵詞]赫索格兩性;愛(ài);戰(zhàn)爭(zhēng)

[中圖分類號(hào)]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]1009-2234(2006 )06-0037-02

一#65380;貝婁與弗洛姆

索爾#8226;貝婁是繼海明威和?？思{之后的又一位美國(guó)當(dāng)代文壇巨匠#65377;在小說(shuō)中，貝婁充當(dāng)了美 國(guó)文化的代言人，表達(dá)了美國(guó)社會(huì)生活中的易變，復(fù)雜和矛盾#65377;他的第六本小說(shuō)——《赫索 格》使他成為這一時(shí)代最杰出的小說(shuō)家#65377;這部小說(shuō)主要反映了現(xiàn)代社會(huì)中人道主義的危機(jī) ，真實(shí)地表現(xiàn)了美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在現(xiàn)代社會(huì)中的苦悶與迷惘，追尋和探索#65377;在貝婁61 歲的時(shí)候，因他“對(duì)當(dāng)代文化富于人性的理解和精妙的分析”而獲得了1976年的諾貝爾文學(xué) 獎(jiǎng)#65377;在《赫索格》這部偉大的作品中，貝婁成功地塑造了赫索格這位主人公形象: 一位試圖 在現(xiàn)代城市競(jìng)爭(zhēng)中幸存下來(lái)的被異化的“晃來(lái)晃去”的人，一位在當(dāng)代城市生活中尋求意義 的猶太血統(tǒng)的繼承者(受害者)#65377;主人公摩西#8226;赫索格是一位猶太裔歷史學(xué)教授，離過(guò)兩次 婚，正遭受第二次破碎的婚姻所帶來(lái)的痛苦#65377;他受著家庭危機(jī)的折磨，無(wú)力應(yīng)對(duì)婚姻的再次 破裂，承受著有強(qiáng)烈報(bào)復(fù)心理的前妻的折磨和朋友的背叛#65377;可以說(shuō)，赫索格的精神危機(jī)本質(zhì) 上是一種時(shí)代病，存在于赫索格身上的矛盾具有著普遍的意義#65377;正如貝婁曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣: “不可避免的個(gè)人混亂，也就是社會(huì)悲劇的寫照#65377;”

美籍德國(guó)社會(huì)學(xué)家埃利希#8226;弗洛姆的理論涉及到現(xiàn)代自由，現(xiàn)代人的生存等問(wèn)題#65377;本文試圖 運(yùn)用弗洛姆關(guān)于愛(ài)的理論來(lái)分析《赫索格》中所體現(xiàn)的兩性之間的愛(ài)與戰(zhàn)爭(zhēng)，來(lái)進(jìn)一步理解 小說(shuō)的主題，解讀主人公矛盾的內(nèi)心世界以及現(xiàn)代社會(huì)中人們的情感生活#65377;

二#65380;兩性之間的愛(ài)

弗洛姆在《愛(ài)的藝術(shù)》中論述:“人——所有時(shí)代和所有文化之中的人——永遠(yuǎn)都面臨著同 一 個(gè)問(wèn)題和同一個(gè)方案，即:如何克服疏離感，如何實(shí)現(xiàn)與他人融合，如何超越個(gè)體的生命， 如何找到同一”〔1〕(第14頁(yè))#65377;“對(duì)人類存在問(wèn)題的真正全面的回答是要在于人 際和諧， 在于彼此之間的融合，在于愛(ài)#65377;這種對(duì)人與人之間融合為一的渴望是人身上最為有力的動(dòng)力 #65377;它是人類最為基本的激情，是一股把人類結(jié)合為氏族#65380;家庭和社會(huì)的力量#65377;沒(méi)能達(dá)到這一 點(diǎn)就意味著精神錯(cuò)亂或者毀滅——自我毀滅或毀滅他人#65377;沒(méi)有愛(ài)，人類一天也不可能存在” 〔 1〕(第22頁(yè))#65377;弗洛姆認(rèn)為愛(ài)是解決人類所面臨的一切問(wèn)題的最終答案，是“認(rèn)識(shí)生命 秘密 的途徑”:“愛(ài)是對(duì)他人的積極洞察;在愛(ài)中，我希望了解秘密的欲望通過(guò)結(jié)合得以平息#65377; ……在愛(ài)中，在奉獻(xiàn)自己的過(guò)程中，在深入對(duì)方行為中，我找到了自己，發(fā)現(xiàn)了自己，發(fā)現(xiàn) 了我們兩個(gè)，發(fā)現(xiàn)了人類”〔1〕(第35頁(yè))#65377;愛(ài)有不同的表現(xiàn)形式，有體驗(yàn)人類融 合，相互 平等的兄弟之愛(ài)，無(wú)私奉獻(xiàn)的母愛(ài)，與他人完全融合，排外性質(zhì)的性愛(ài)，對(duì)自己理解并尊重 的自愛(ài)和宗教形式的愛(ài)——上帝之愛(ài)#65377;而在所有的愛(ài)之中，兩性之間的愛(ài)使男人和女人互相 吸引，互相愛(ài)慕，并在結(jié)合之中充分體驗(yàn)自身與他人的統(tǒng)一與和諧#65377;

作為現(xiàn)代知識(shí)分子的典型代表，赫索格在追尋生命的意義的同時(shí)也在努力地尋找著真愛(ài)#65377;為 了和外在的世界保持聯(lián)系，為了在苦悶與迷茫的現(xiàn)代生活中找到自己的位子，克服與外界的 疏離感，赫索格懷抱對(duì)愛(ài)情的美好向往，尋求著自己的愛(ài)情#65377;“從一個(gè)女人到另一個(gè)女人像 購(gòu)貨一樣”，他的內(nèi)心“因懷著理想主義，懷著追求純潔愛(ài)情的愿望而痛苦”〔2〕( 第24 7頁(yè))#65377;赫索格的第一任妻子戴西，是一名傳統(tǒng)的家庭主婦#65377; 作為冷靜#65380;比較規(guī)矩的舊式 猶 太女子，戴西性格上的長(zhǎng)處是穩(wěn)重，有條理#65377;但是戴西沒(méi)能挽留住與赫索格的婚姻，他深深 地被馬德琳所吸引#65377;為了討新婚妻子的歡心，赫索格與戴西離了婚，辭去了大學(xué)里體面的教 職，疏離了自己的學(xué)術(shù)專業(yè)，開始了第二任妻子馬德琳所向往的鄉(xiāng)村生活#65377;赫索格迷醉于馬 德琳的美貌，然而，婚后的馬德琳卻不能滿足于丈夫所帶來(lái)的平靜生活，因此她和赫索格最 “要好”的朋友，實(shí)利主義的社交明星格斯貝奇私通，一起背叛了赫索格#65377;即便是在離婚之 后，傷痕累累的赫索格仍然無(wú)法徹底泯滅他對(duì)馬德琳的愛(ài)戀，“就在此時(shí)此刻，她的容貌， 她的頭發(fā)的芳香，使我因愛(ài)而顫抖”〔2〕(第372頁(yè))#65377;生性固執(zhí)的赫索格除了有過(guò) 兩任妻 子，還有情人園子和雷蒙娜#65377;園子不要求赫索格做大的犧牲，她只要求他經(jīng)常能陪伴她#65377;這 樣的園子讓赫索格感受到了被愛(ài)的快樂(lè)，他在園子的陪伴下，感受到了自由與輕松，“我從 來(lái)沒(méi)有這樣享受過(guò)”〔2〕(第224頁(yè))#65377;但是園子的愛(ài)卻也使他感受 到自己愛(ài)的能力的缺失，正如弗洛姆所說(shuō)的“愛(ài)是一種主動(dòng)性的活動(dòng)， 而不是一種被動(dòng)性的情感，”〔2〕(第26頁(yè)) 綜合來(lái) 看，雷蒙娜是個(gè)不錯(cuò)的結(jié)婚人選:她受過(guò)教育，體諒人，有思想，在紐約有自己的事業(yè)并有 錢#65377;赫索格在去往葡萄園的火車上就想起了渾身芬芳#65380;充滿性感的雷蒙娜，“我非常愛(ài)你， 我常常覺(jué)得你就依偎在我的身旁#65377;……我突然領(lǐng)悟到，能愛(ài)上你有多么幸福啊”，他在心里 大聲呼喊:“嫁給我吧!做我的妻子!讓我擺脫苦惱!”〔2〕(第95頁(yè))

弗洛姆在《愛(ài)的藝術(shù)》中論述:“成熟的愛(ài)情是在保留自身完整性和個(gè)性的條件下的結(jié)合#65377; 愛(ài)是人身上的一種積極力量#65377;這種力量可以沖破人與人之間的樊籬并使人與人結(jié)合#65377;愛(ài)可以 使人克服孤寂和疏離感，但同時(shí)又能使人保持個(gè)性，保持自身的完整性#65377;在愛(ài)中會(huì)出現(xiàn)這樣 的悖論形態(tài):兩個(gè)生命合為一體，又仍然保留著個(gè)人的尊嚴(yán)和個(gè)性”〔1〕(第25頁(yè)) #65377;然而 為了逃避兩次失敗的婚姻和荒廢了的事業(yè)所帶來(lái)的無(wú)法擺脫的孤獨(dú)，為了尋找避風(fēng)的港灣而 將愛(ài)情作為自己與外部世界進(jìn)行溝通的唯一渠道的赫索格，注定無(wú)法在現(xiàn)代生活中找到他所 期望的“真愛(ài)”#65377;

三#65380;兩性之間的戰(zhàn)爭(zhēng)

也許是貝婁自身坎坷的感情經(jīng)歷使得他對(duì)兩性之間的戰(zhàn)爭(zhēng)作出了這樣精辟的描述:“在解放 了的紐約市，男人和女人，披著麗俗的偽裝，就像兩個(gè)屬于敵對(duì)部落的野蠻人，面面相對(duì)， 男人想占點(diǎn)便宜，然后一溜了之，女人的戰(zhàn)略是解除男人的武裝，要他俯首稱臣”〔2 〕(246 )#65377;“永遠(yuǎn)搞不清楚女人要的是什么#65377;她們到底要什么?她們吃碧綠的生菜，喝鮮紅的人 血 ”〔2〕(第63頁(yè))#65377;也許是當(dāng)人類走出象征和諧與幸福的伊甸園的那一刻起，男人 和女人之 間就產(chǎn)生了這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)#65377;在將物質(zhì)成功視為首要價(jià)值的現(xiàn)代文化中，愛(ài)情顯得如此 脆弱，甚至成為達(dá)到目的的一種手段#65377;馬德琳為了逃離自己痛恨的家，懷著對(duì)身為教授的赫 索格的仰慕與之結(jié)婚#65377;當(dāng)揭開神秘的婚姻生活的面紗開始平淡的生活，當(dāng)曾經(jīng)備受景仰的教 授為了支付馬德琳瘋狂購(gòu)物的帳單，為了修繕?lè)孔?，為了日常種種瑣事而荒廢學(xué)術(shù)研究時(shí)， 赫索格的第二次婚姻演變成為弗洛姆所稱的“共生性結(jié)合”#65377;“共生性結(jié)合的消極形式是屈 從，或者用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是受虐狂#65377;受虐狂通過(guò)把自己變成其指導(dǎo)者#65380;引導(dǎo)者#65380;保護(hù)者 的一部分使自己擺脫那種不可忍受的孤獨(dú)感和與世隔絕感”〔1〕(第24頁(yè))#65377;可見(jiàn) ，“共生 性結(jié)合”是不成熟形式的愛(ài)情的典型代表#65377;赫索格為了逃避學(xué)術(shù)上的荒廢以及與外界的割裂 所帶來(lái)的空虛，他選擇了對(duì)馬德琳權(quán)威的屈從#65377;赫索格自己承認(rèn)他對(duì)馬德琳的愛(ài)把他給征服 了#65377;“她生性專橫，他既愛(ài)她，自然只好逆來(lái)順受了”〔2〕(第22頁(yè))#65377;他忍受馬 德琳的謾 罵和大打出手，但是，他的委曲求全并沒(méi)能換回馬德琳的愛(ài)，“我的這種逆來(lái)順受態(tài)度，卻 使她大為惱火，仿佛我這是存心用宗教手法來(lái)戰(zhàn)勝她”〔2〕(第83頁(yè))#65377;而對(duì)于自 己與馬德 琳所生的孩子，赫索格認(rèn)為是和他的敵人生了這個(gè)孩子#65377;在馬德琳提出離婚時(shí)，赫索格意識(shí) 到自己被她打得慘敗#65377;“在他心里，她已經(jīng)是他的殺人兇手#65377;因此當(dāng)他能自由行動(dòng)的時(shí)候， 他能毫無(wú)悔恨地朝她開槍或者把她掐死”〔2〕(第329頁(yè))#65377;當(dāng)兩人在警察局再度見(jiàn) 面時(shí)， 馬德琳努力“控制自己臉部的抽搐和目光的兇狠”#65377;赫索格對(duì)她越來(lái)越蒼白的臉色和越來(lái)越 小，越來(lái)越冷酷的眼睛作出了這樣的解釋，“這種表情表達(dá)了一個(gè)愿望，就是他應(yīng)該死掉#65377; 這比普通的仇恨不知要高出多少倍”〔2〕(第388頁(yè))#65377;曾經(jīng)擁有的短暫的愛(ài)情演變 成倆人 之間刻骨的仇恨的經(jīng)歷使赫索格對(duì)似乎能夠給他帶來(lái)幸福生活的雷蒙娜“提心吊膽，步步為 營(yíng)”〔2〕(第30頁(yè))#65377;雷蒙娜希望赫索格相信肉體就是精神的實(shí)體，是靈魂的工具 #65377;赫索格 承認(rèn)雷蒙娜是個(gè)可愛(ài)的非常動(dòng)人的女人，但同時(shí)他也意識(shí)到她的這套理論是一種危險(xiǎn)的誘惑 ，只會(huì)造成高傲自負(fù)的錯(cuò)誤#65377;雷蒙娜的思想代表了現(xiàn)代生活中普遍流行的對(duì)于愛(ài)的誤解—— 認(rèn)為愛(ài)是肉體得到滿足的結(jié)果#65377;但短暫的滿足并不能闡釋生命的終極意義，充其量只能算是 一種虛假的滿足#65377;瞬間的精神慰藉之后，感受到更多的空虛與失落的赫索格對(duì)雷蒙娜的“神 秘肉體之說(shuō)”持有懷疑態(tài)度:“你認(rèn)為我的這個(gè)靈魂所需要的，不外是肉體上的享樂(lè)，現(xiàn)在 我們給予了它這種歡樂(lè)了，可為什么還不是事事如意呢?”〔2〕(第32頁(yè))#65377;經(jīng)過(guò) 冷靜的思索之后，赫索格認(rèn)為還是不接受雷蒙娜的好意為妙#65377;

弗洛姆認(rèn)為“作為性滿足的愛(ài)，作為‘團(tuán)體工作’與逃避孤獨(dú)的港灣的愛(ài)，這兩種愛(ài)都是西 方社會(huì)中愛(ài)情蛻變的兩種‘正常’形式，是由社會(huì)造成的病理學(xué)的愛(ài)情#65377;這種病理愛(ài)情有許 多個(gè)性化的表現(xiàn)形式，其結(jié)局都是對(duì)精神的折磨”〔1〕(第100頁(yè))#65377;赫索格為了 逃避孤獨(dú) 對(duì)馬德琳“屈服的愛(ài)”和與雷蒙娜“性滿足的愛(ài)”正是西方蛻變了的愛(ài)情的典型形式，因此 他的愛(ài)被烙上了蛻變的印記#65377;顯然，貝婁清楚地意識(shí)到蛻變的愛(ài)無(wú)益于尋求生命的終極意義 ，因此身處逆境，但堅(jiān)信人性是不滅的赫索格在經(jīng)歷生活的磨難后最終決定從雷蒙娜布置的 溫柔陷阱中逃開，獨(dú)自勇敢的面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活#65377;“我不會(huì)再把自己交付到雷蒙娜的手里，或者 任何一個(gè)女人的手里了”〔2〕(第431頁(yè))#65377;

四#65380;結(jié)論

《赫索格》中所體現(xiàn)的兩性間的愛(ài)與戰(zhàn)爭(zhēng)反映了主人公矛盾的內(nèi)心世界，現(xiàn)代生活中的 人們混亂的情感生活#65377;透過(guò)喧囂的生活，獲得了內(nèi)心的平靜的赫索格最終意識(shí)到人應(yīng)該“生 活在一個(gè)充滿靈感的環(huán)境中，懂得真理，向往自由，愛(ài)別人，追求充實(shí)的生活，在清明的意 識(shí)中和死亡同住”〔2〕(219頁(yè))#65377;在人們把成功#65380;金錢#65380;名望和權(quán)利看得重于愛(ài)的 時(shí)代中， 在人們認(rèn)為這是一個(gè)愛(ài)的荒原的文化中，貝婁的主人公赫索格在小說(shuō)結(jié)尾處對(duì)格斯貝奇和馬 德琳化解了仇恨，只剩下了揶揄和嘲諷，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的態(tài)度中多了份寬容與諒解，體現(xiàn)了作 者對(duì)人類前途的積極肯定#65377;

[參考文獻(xiàn)]

〔1〕弗洛姆.愛(ài)的藝術(shù)〔M〕. 趙正國(guó)，譯.北京:國(guó)際文化出版公司，2004.

〔2〕索爾#8226;貝婁.赫索格〔M〕. 宋兆霖，譯.石家莊:河北教育出版社，2002.〔責(zé)任編輯:華 超〕2006年12月理論觀察Aug.，2006