一天

一棵大樹(shù)漸漸暗了下來(lái)

忙碌了一天的螞蟻們

背著一點(diǎn)點(diǎn)星光回到了洞里

不知道它們吃什么樣的晚餐

也不知它們幾點(diǎn)入睡

睡覺(jué)時(shí)是不是閉上雙眼

還是睡前考慮一些明天的事情

或者是偶爾也會(huì)失眠

大樹(shù)周?chē)?，燈光越?lái)越亮了

及至深夜，幾只螞蟻翻身時(shí)

看見(jiàn)了那么多沒(méi)有熄滅的燈盞

而奔跑不止

為了什么事，樓下

一群孩子爭(zhēng)吵了起來(lái)

我聽(tīng)不清爭(zhēng)吵的內(nèi)容

但通過(guò)孩子們的手勢(shì)

看清了他們的語(yǔ)言是那么直接

突然，他們平靜了下來(lái)

不知道是怎樣達(dá)成共識(shí)的

隨后，他們開(kāi)始踢足球

但沒(méi)有分成兩支隊(duì)伍

自然也沒(méi)有球門(mén)

只是為我一直看不明白的勝利

而歡呼，而雀躍，而奔跑不止

完美

櫥窗前，一位少女站住了

面對(duì)窗玻璃，伸出纖細(xì)的手指

捋了捋右眼的三根睫毛

凝視了一會(huì)兒

又調(diào)整了左眼兩根睫毛的距離

清澈的湖光里，柳枝依依

接著她抿了抿嘴唇

露水消失的一瞬間

五月的桃紅更鮮更亮了

最后，她挺了挺胸脯

眼前的春天隨之多了一份沖擊力

想法

我打著傘走在雨中

身旁，是一位少婦

她沒(méi)有打傘，雨

濕了她的頭發(fā)、后背和前胸

我想把傘向她傾斜一點(diǎn)兒

想過(guò)了一次、兩次、三次……

傘還是那樣筆直

我擔(dān)心如果傘傾斜

她會(huì)向我投來(lái)警惕的眼神

那樣我會(huì)比被雨淋濕還難受

被雨淋濕的她

也許還會(huì)因傘的傾斜受一次驚

那場(chǎng)雨過(guò)去好多天了

我的想法還傾斜在那場(chǎng)雨中

可能

晚上下班回家的路上

遇到了一句詩(shī)，比路燈還亮

我開(kāi)始興奮，還有些得意

這時(shí)，一個(gè)女人的抽泣聲飄了過(guò)來(lái)

——路旁，她正向另一個(gè)女人哭訴著什么

夜色抖在雙肩，濕在胸前；淚水

比那句詩(shī)還亮……瞬間

詩(shī)句的光暗淡了，像紙灰

一首詩(shī)就這樣結(jié)束于開(kāi)始

但我不埋怨這個(gè)與我毫不相干的女人

——她讓我相信自己還有寫(xiě)詩(shī)的可能

河邊的三十年前

小河邊。我在洗衣服

河水清清，清清的還有它的歌聲

同村的一個(gè)女孩悄悄地來(lái)到了我的身后

我把手從水中慢慢抽了出來(lái)

靜靜地看她的倒影——

打補(bǔ)丁的花衣，紅布條的頭繩

笑容像河邊那朵剛剛開(kāi)了一半的花

搖曳。波動(dòng)。讓我想起我家墻上的那幅年畫(huà)我為什么不敢回頭呢？

手也懸著，滴凈了水珠……

一條小魚(yú)就在這時(shí)躍出了水面

它好像發(fā)現(xiàn)了什么

瞬間轉(zhuǎn)身返回河中

小

一只小羊，還很小

幾棵高個(gè)的小草，向上躥了躥

要和它比一比高

山坡上，小羊吃著鮮嫩的草

邊吃著，邊用剛剛拱出的角

頂一頂草葉上的陽(yáng)光

偶爾仔細(xì)地舔一舔

嘴角上的露水

更多的時(shí)間，它在跑

蹦蹦跳跳地跑，只是跑

——向著快樂(lè)，不顧及方向

不遠(yuǎn)的地方，一只老羊

半閉著眼睛望著小羊。它的眼里

小的時(shí)光不比一片草葉長(zhǎng)

那么，它就這樣靜靜地望著

不忍心張嘴朝小羊喚一聲：咩

對(duì)照

春天的雪，邊飄落

邊融化，化得那樣快

快得讓我來(lái)不及看清

它的白，它的潔

它的一個(gè)干凈的比喻

和比喻里的一次對(duì)照

對(duì)照什么呢？我

難道不清楚自己的顏色

只是我不說(shuō)，或是還知道

羞于說(shuō)——只有羞

可能還接近一點(diǎn)雪的顏色

下一次

每次和寫(xiě)詩(shī)的朋友喝完啤酒

我習(xí)慣看看空酒瓶們

不是去數(shù)一數(shù)喝了多少瓶

是去望一望空酒瓶里

有沒(méi)有剩下的句子或標(biāo)點(diǎn)

望的結(jié)果你可能知道了——

下一次喝酒又多了些空酒瓶

而且站不穩(wěn)，互相碰撞的聲音，像押韻

一只麻雀

一只撞在墻上的鳥(niǎo)

跌落在我的面前——

這不是鄉(xiāng)下老家的麻雀嗎

怎么會(huì)飛進(jìn)了城市里

麻雀無(wú)語(yǔ)。嘴角含著一粒米大小的血珠

雙翅松松地抱著自己。眼睛里

剩下的驚恐直直地望著我

我用雙手捧起麻雀

捧起一顆越來(lái)越小的心跳

……麻雀，麻雀

我眼睛里剩下的驚恐

應(yīng)該去望著誰(shuí)，直直地——

經(jīng)歷

一只小瓢蟲(chóng)，你

什么時(shí)候飛進(jìn)了我的屋子里

現(xiàn)在，看見(jiàn)了外面的陽(yáng)光

你展翅，開(kāi)始用力飛

一次，又一次撞著窗玻璃

你一定是撞疼了，一定是——

因?yàn)槟阕蔡哿宋遗c你相似的一段經(jīng)歷

我立即起身推開(kāi)窗

把你放回飛翔里、草叢里

我的面前還有窗。不過(guò)

與只會(huì)碰撞的你相比

我已經(jīng)開(kāi)始學(xué)習(xí)怎樣拉開(kāi)插銷(xiāo)

只是手還不好意思用力

不像是一個(gè)人的恐懼

什么人喜歡刀呢

要么是英雄要么是英雄的對(duì)手吧

他們持刀，分別從兩個(gè)方向

砍出自己的出路和名聲

懦弱的我，每次看一眼刀

目光就會(huì)留下不止一處的傷口

而且，不管刀呈現(xiàn)什么姿勢(shì)

我都覺(jué)得躲不開(kāi)刀尖的方向

自己

面對(duì)著理石墻，抬頭時(shí)

我發(fā)現(xiàn)自己站在石頭里

表情冷漠，而且堅(jiān)硬

目光發(fā)涼，而且結(jié)實(shí)

一副不怕受傷的樣子

被紋理刻畫(huà)出質(zhì)感

但我還是從石頭里走了出來(lái)

寧愿用脆弱，用疼痛

甚至用我一直恐懼的血滴

佐證自己

還是原來(lái)的自己

雖然這一刻，眼角也許掛著

控制不住的淚水

必須承認(rèn)

我用的是一只透明的玻璃水杯

每當(dāng)水倒進(jìn)杯里之后

水，比杯更像杯

杯，比水更像水

分不清杯與水——

我多么羨慕它們的關(guān)系呵

可我在說(shuō)出“生活不是那樣的水”之前

必須承認(rèn)“我也不是那樣的一只杯”

護(hù)欄

江邊的護(hù)欄拆了。指紋拆了。

體溫拆了。相擁的眼神拆了。

一縷秀發(fā)的痕拆了。

樹(shù)梢等來(lái)的半個(gè)月亮拆了。

……拆了。

有人說(shuō)護(hù)欄拆了，江景更美了。

你在心里說(shuō)：“拆吧，拆吧。

那段時(shí)光，誰(shuí)能拆去呢？

——我的一生都是它的護(hù)欄?！?/p>

我的鑰匙

我有兩把鑰匙

一把開(kāi)家里的門(mén)

一把開(kāi)辦公室的門(mén)

我的抽屜也沒(méi)有鎖

誰(shuí)想拉開(kāi)誰(shuí)就拉開(kāi)

因?yàn)椴挥描€匙

比拉開(kāi)他們自己的抽屜容易

已經(jīng)背對(duì)過(guò)很多門(mén)

今后也不再需要鑰匙

對(duì)了，我還有一把鑰匙是隱形的

一直想用它打開(kāi)詩(shī)歌這扇門(mén)

如同你現(xiàn)在看到的這幾行字

就是它又一次旋動(dòng)的聲音

公園里的長(zhǎng)椅

公園里，一個(gè)長(zhǎng)椅空空的

空空的長(zhǎng)椅上

融化了的依偎

持續(xù)升高的體溫

生別世界聽(tīng)到一個(gè)字的耳語(yǔ)

還有已經(jīng)風(fēng)干的月色和唏噓

——讓我的傷感落葉一樣飄起

隨后，我看到一高一矮的兩根手杖

像攙扶那樣，靠在一起

我慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的淚水

還是這么多，這么熱

落日的速度和聲音

已是秋天了

你沒(méi)有看見(jiàn)秋風(fēng)不向樹(shù)上的黃葉解釋嗎

請(qǐng)不要再解釋——用你低聲的語(yǔ)言

你的眼神一直在訴說(shuō)

有什么已經(jīng)開(kāi)始了

有什么離結(jié)束已經(jīng)不遠(yuǎn)

就像此刻窗外的落日

我看不清它的速度和聲音

看清了再高的山峰也架不住它落下的趨勢(shì)

某個(gè)會(huì)場(chǎng)

沒(méi)有一個(gè)位置留給固定的人

沒(méi)有一個(gè)人能坐在固定的位置

錯(cuò)位的的體溫，也互不相認(rèn)

最后一個(gè)走出會(huì)場(chǎng)的人

看見(jiàn)剛才那個(gè)人講話的聲音

此刻比空會(huì)場(chǎng)還空

窗臺(tái)上的那只螞蟻，還在走走停停