一

他是高二文理分科以后才開始教我的數學老師。我的各科成績在班里一直都很拔尖，惟獨數學成績就像這個夏天額角那顆碩大的青春痘，嵌在整張臉上顯得那么格格不入。數學老師向來會讓我產生毫無來由的自卑，因此在很長的一段時間里，我只知道他姓甚名啥，教我數學，還是學校表彰欄里貼過大照片的優(yōu)秀園丁。除此以外，我對他就一無所知了。

高二的前半學期，我都是在他繪聲繪色的講解中，埋頭寫自己的心情日記或者看英文小說，偶爾看看窗外蒼翠的樹叢，再看看面前張牙舞爪的數學習題，黯然神傷。

二

那是期中考試以后的第一堂數學課。外面刮著很大的風，白楊樹的葉子嘩嘩作響，教室里卻出奇的平靜。大部分人臉色凝重，我看著自己的成績倒很平靜——通常100分的考卷我總考40分左右，一點也不起伏。我悄悄抬眼觀察數學老師：他一言不發(fā)地站在那里，輕蹙著眉頭，雙手摁在講臺邊緣的兩個桌角上，那雙糾結了愁苦與無奈的眼睛，此刻正久久地盯著桌面。他第一次教我們班，班平均成績居然不及格，一定是在氣惱吧。不難想像他接下去會像以前那些老師那樣大發(fā)脾氣，訓斥我們不努力不用功，再用鋪天蓋地的習題將我們淹沒……

可是我聽到一個低沉而緩慢的聲音說：“對這樣的成績，我和你們一樣感到遺憾和痛心。主要責任在于我沒有把這門學科經營好，以后我們要一起努力?！彼ρ陲椬约旱氖洌瑢ξ覀兲撊醯匦χ?。這個有責任感和諒解心的老師，忽然讓我感受到了樹一般的力量。在那個秋風蕭瑟的下午，我心里的溫暖開始彌漫。

三

他總是喜歡踩著鈴聲快步走進教室，習慣性地拿起桌角的抹布把講臺上的粉筆屑擦干凈，然后放下備課筆記，挽起袖子。天熱的時候他會把襯衣的袖子捋到胳膊肘以上，冬天就把外套的袖口卷到手腕上面。他環(huán)視一下全班，說：“都來了吧，好，我們開始上課。”我們程式化地說“老師好”，可他的回應卻格外認真，他把雙手撐開和肩膀一樣寬，用力按在講臺的邊緣，致禮的時候幾乎將頭垂到了胸口。很多惜時如金的老師早已將起立、問好的程序給省去了，可他卻反復強調認真行禮是認真上課的第一步。

我開始認真地上數學課了。黑板上密密麻麻的數學公式充塞著我的視線，我盯著它們癡癡地想，為什么他說的全是中國話而我卻一點都聽不懂呢……數學老師飛快地寫，我就飛快地記，盡管不懂也一字不落地把它們工工整整地記下。

四

其實數學老師上課是很有趣的。比方說，他在講完一種常規(guī)思路后會忽然蹦出一句：對于這種解法，我的評價是一個字——“繁”，接著不無得意地又拿起粉筆轉過身去刷刷地寫。久而久之，每當他講完題目帶著狡猾的笑容說“這種解法我的評價是一個字——”，全班會不約而同地回答“繁”。于是整個教室都笑了，數學老師的笑容就像很亮很亮的陽光落在我心里，歡快地跳躍。

他很敬業(yè)。除了每周仔細檢查我們的“蘇大基訓”外，還會刻印不少典型習題發(fā)給我們。那些原本令人懊惱的題目，也因為數學老師親手寫過而變得賞心悅目。我開始主動去做數學習題，做一道空間幾何居然笑了兩次又怒了三次，弄得我神經兮兮的，恨不得把卷子戳幾個洞?？墒且幌氲綌祵W老師那好脾氣那笑容，我心里就會浮起一朵朵柔軟的浪花。我想讓他在看到我的成績時嘴角也能揚起美麗的弧度，我將這個希望偷偷藏在心里。

高二下學期末，100分的試卷我考了76，數學老師特別表揚了我。我微低著頭，雙手緊張地交握，我的臉頰有些發(fā)燙，我感到心跳得很厲害。我真的看到他的嘴角揚起了優(yōu)雅的弧度，我想這個時候，我一定是很幸福的吧。

五

日子一天天過去，每天我都和大堆習題泡在一起，重復著那些已經爛熟于心的定理公式。有人說重復也是一種幸福，或許我正在溫習這種幸福吧。我的數學老師說，高中階段的學習，實際上是讓你嘗試著把自己不喜歡的事情當作好玩的事情來做，直到喜歡——這也是在培養(yǎng)你的一種能力。

此前我對數學的種種厭學情緒，漸漸被不斷成長的理智沖散了。我的數學老師讓我重新做起渴望飛翔的夢；我的數學老師也許自己都不曾意識到他在教工籃球聯賽上的三步上籃可以那么帥；他更不會想到，他曾經給一個青春萌動的女生多么大的勇氣和美好。

在皓月朗照的夜晚，我想輕聲對他說，感謝你帶給我的一切，帶給我的夢。