清晨霧沼沼的,草葉上的露珠兒亮晶晶的,兩只麻鴨左右搖擺著碩大的臀,出來(lái)晨練,嘎嘎,應(yīng)聲炸起一群麻雀,齊腰深的玉米嘁喳說(shuō)話,東坡垅上綠油油的豆田托住一輪紅黃的圓盤(pán),像個(gè)大大的蛋黃,騰騰地升起。
咳,喀,呼?!惥艩斢沂种糁骂^兒大上頭細(xì)的拐棍,卻是一把趕大車用的鞭子,嗓子清過(guò)后,小曲便幽幽地響了。
紅彤彤的日頭剛剛露出了頭兒,
小妹妹的三寸金蓮顫悠顫呦。
戛然止了,一會(huì)兒又重復(fù),就這么經(jīng)典的兩句。粘了黑土的舊膠鞋吱吱叫,九爺就慢騰騰回了。
家是清靜的,清靜得就剩下紫紅的衣柜裝了九爺太多的回憶。仙女生了一串兒帶把兒的,剛剛四十就咳出了癆病,走了,也沒(méi)生下一女來(lái)疼他。其實(shí)沒(méi)女兒也好,女兒早晚得是個(gè)女人,成了女人讓人家使喚著,九爺有時(shí)這么想。
九爺習(xí)慣地甩起了鞭子,悶悶的兩聲,還不如九爺?shù)钠憽?/p>
九爺,吃飽了再練吧,小心岔了氣。
小兔崽子,我抽你。
你老自己走穩(wěn)當(dāng)就行了。趙四兒拎著鍬瞥了一眼九爺從眼前過(guò)去了。
這鞭子是九爺年輕時(shí)自己個(gè)兒做的,卻一直沒(méi)用壞過(guò),可能這鞭子跟了他有好幾十年了吧,他自己也說(shuō)不清,白天提著,晚上放在被窩里,幾乎成了身體的一部分。
好漢不提當(dāng)年勇,這鞭子在九爺?shù)挠洃浿姓既チ颂蟮奈恢谩>抛有芯?,那時(shí)才十八九歲,爹在他的記憶中只是個(gè)高高晃動(dòng)的影子,沒(méi)一點(diǎn)鮮活的內(nèi)容??稍谟L(fēng)流淚的母親眼里,九子生得虎背熊腰,寬寬的肩能放上兩條扁擔(dān),胳膊上的腱子肉能彈起蒼蠅,從身邊一過(guò)嗖嗖一陣風(fēng)。初生牛犢不怕虎,傻小子睡涼炕全憑火力壯,那時(shí)的九爺從來(lái)就不知道什么是愁。
在屯子里首富二麻子家打短工,第一天上工吃飯就讓人翻眼珠。雙手捧著大海碗,盛飯的把頭一貓腰的功夫,看到這濃眉大眼的小伙子空空的碗和乞求的眼神,一回身又來(lái)了,吃飯的不累,把盛飯的累著了。二麻子看在眼里小眼瞇著呵呵地笑。
給他盛、給他盛。
這小子從餓死鬼堆里爬出來(lái)的吧。大家一陣哄笑。
下地時(shí),大伙兒再不言語(yǔ)了,看九子和打頭的并排腰一貓,已看不清楚鐮刀了,只見(jiàn)手向后一摟,一片片麥子齊刷刷臥倒,一會(huì)兒功夫身后一堆堆麥子排成排,如匍匐的士兵,又像大雁列陣。打頭的咬著牙梗著脖和九子一起到了地頭兒,落下別人半條壟。望著牛一樣喘的把頭,九子想這還讓你三分呢,咱不能壞了規(guī)矩。二麻子老遠(yuǎn)瞄著,沒(méi)等麥秋兒下來(lái)九子替下了那個(gè)打頭的。在二麻子家沒(méi)有九子干不來(lái)的活,一幫伙計(jì)恨得直咬牙,跟在他屁股后早晚得累死。
還別說(shuō)這愣頭青,慢慢地伙計(jì)們心里開(kāi)始服帖。秋風(fēng)徐徐清點(diǎn)莊稼,數(shù)干了葉子,數(shù)紅了果實(shí)。九子和大伙兒趕秋兒殺高粱,誰(shuí)也沒(méi)在意地頭的趙大白活趕牛車。一鞭子下去沒(méi)動(dòng),兩鞭子下去還沒(méi)動(dòng),三鞭子下去,大黑牛一尥蹶子撒開(kāi)了歡兒。平日里溫順得小媳婦似的黑牛翻踢尥掌橫著垅溝沖來(lái),黑黝黝的背毛上下抖動(dòng),車屁股帶起一片塵煙,趙大白活手纏住了韁繩,在地上拖著媽呀媽呀地叫,人們傻了眼,九子三步并做兩步,一眨眼跳上車,騎上牛背扳緊兩個(gè)牛角,按下牛頭拉起了韁繩悶住牛鼻子,牛車打個(gè)轉(zhuǎn),黑牛蹶了兩下頭停下了。大白活衣服飛了,露出的肚子像耙撓過(guò),一道道血檁子,算撿了條命,撲通跪地就磕頭。
九子的剽悍和俠義出了名,也招來(lái)異性的目光。連二麻子花枝招展的三姨太見(jiàn)了九子都秋波滿溢。九子知道女人的心思,可他的心思在南村的仙女身上。
仙女成了九子的老婆,天造地設(shè)的一對(duì)兒,引來(lái)多少羨慕的眼光。
仙女是南村長(zhǎng)發(fā)油坊王家老小,上頭五個(gè)哥哥,王家惟一的千金。王家開(kāi)油坊幾十年,也是大戶人家。仙女?huà)缮鷳T養(yǎng),又不習(xí)針線,跟哥哥們上了兩年私塾,認(rèn)識(shí)的字比同齡女子多。母親給她纏上長(zhǎng)長(zhǎng)的裹腳布時(shí),卻過(guò)了纏足最好時(shí)候。一雙大腳,圓圓的大臉盤(pán),水靈靈的杏核眼,粗青布袖子藏不住細(xì)嫩的胳膊。九子使媒人去說(shuō)親,媒婆的兩片嘴兒,說(shuō)得織女配牛郎。
可一年后,仙女的肚子不見(jiàn)長(zhǎng),兩年里依然平平的。她也不出門(mén),養(yǎng)得白胖胖的,一臉愁容。本來(lái)陳九天天做小生意,沒(méi)時(shí)間煩,可寡娘一天天消瘦下去,咳痰時(shí)帶了血。族人便說(shuō)這仙女是傷夫相,兩年沒(méi)添人進(jìn)口,卻把婆婆克成了病秧子。眼里森森的陳九便咬起牙來(lái),又看不了仙女的性子,早晨梳個(gè)頭要半個(gè)時(shí)辰,痰盂尿罐還沒(méi)倒,柴禾就抱進(jìn)來(lái)了,沒(méi)板兒,亂套!
在娶仙女進(jìn)門(mén)三個(gè)年頭上,寡娘走了。臨走沒(méi)閉上眼睛,說(shuō)是沒(méi)看到陳九的后。陳九對(duì)娘的孝心就是娘走后鞭子雨點(diǎn)般落在了仙女身上,族人沒(méi)一個(gè)出來(lái)拉架。仙女第一次遭遇毒打,不知是嚇暈了,還是疼暈了,暈死一個(gè)多時(shí)辰才醒來(lái),一睜眼看見(jiàn)陳九的眼,從炕上爬起來(lái)就往墻角縮,眼里的驚恐像見(jiàn)到了怪物。落炕了半個(gè)月,瘦成了干兒,起來(lái)直打晃,再就很少吱聲兒。
這次鞭子的威力就是十個(gè)月后大兒子呱呱墜地。陳九終于萬(wàn)馬千軍破敵陣大寫(xiě)出個(gè)爹字來(lái),家里也才像緩凍梨一樣緩出了笑聲來(lái)。
不生是不生,可生起來(lái)剎不住車。嘿嘿,婆娘這東西還真是賤哩,不打你就不生。瞧著禿小子們滿炕爬,九子嘻嘻露出一口黃牙,對(duì)著炕梢兒低頭納鞋底的仙女打趣兒。
九子干啥像啥,一副貨郎擔(dān)子在小鎮(zhèn)到縣城的路上來(lái)回穿梭,二十幾里路九子玩似的跑上幾趟,腳上肩上的功夫就練得深,兜里的銀子也嘩嘩地響。勤勞和汗水換來(lái)的布就是上不了孩子們的身,仙女貪黑起早做不成一件像樣的衣服。納鞋底兒要用錐子試三遍,點(diǎn)、點(diǎn)、點(diǎn),再下針,劃幾下頭皮蹭蹭油,終于扎了一下,弄不好還要拆了重來(lái)。
咱家灶上失火了。
是小灶還是大灶呀?
唉!九子長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣,望著炕上那一排小腦袋瓜兒,平和了蘸火就著的氣兒,放下了攥緊的鞭子。仙女還真給我長(zhǎng)臉呢,村里數(shù)數(shù)哪家有這么些虎羔子。
娃們一天天大起來(lái),陳九隨心的事也多了,一副貨郎擔(dān)變成了毛驢車,鞭子一揚(yáng),小毛驢踢踢踏踏三天兩頭兒進(jìn)趟城,日子也更紅火了。
合作化那陣兒,陳九當(dāng)上車?yán)习鍍?,腰桿更直溜兒了,大鞭子一甩咯崩崩脆。常常坐滿一車人出工下地,娘們兒嘰嘰喳喳蜚短流長(zhǎng)。
仙女還在家趴窩呢。
紅皮雞蛋小米粥沒(méi)少吃呀。
九子以前養(yǎng)驢下駒都是騍驢,養(yǎng)媳婦生的個(gè)個(gè)是小子。
人比人得死呵,賈五賭錢賭得腚眼毛光,鍋都揭不開(kāi)了,窮得房頂上不長(zhǎng)草,六年花開(kāi)不結(jié)果。
嗨,小豆眼兒大翠咋能同仙女比,她那啥鹽堿地。
是賈五的家伙比不了九子嘛……
下面的話早被女人們的開(kāi)懷大笑淹沒(méi)了,前仰后合剎不住車。陳九揚(yáng)起鞭子在空中劃個(gè)漂亮的弧兒,一抖,鞭子像著了魔,空中狂妄地勁舞。這種興奮順著鞭子麻酥酥流入陳九的筋骨,骨頭里像漫漫浸了烈性酒,滋滋地向外膨脹,陳九感覺(jué)自己越來(lái)越高,變成了生產(chǎn)隊(duì)那座最高的糧囤子,那是多少人家的夢(mèng)呀,在一車人的眼里,在全屯子人的眼里,在十里八村人的眼里,那囤子變得越來(lái)越高大,陳九的背成了高墻,頭成了那斗笠狀的糧倉(cāng)頂,麥粒嘩嘩水一樣瀉下來(lái)……陳九搖頭晃腦,忘乎所以哼哼嘰嘰曲都不成調(diào)了。
日子如彈簧,抻來(lái)拽去就減了彈性。大躍進(jìn)時(shí)陳九撿了個(gè)好差使,隊(duì)里做豆腐的老胡犯了不支持大煉鋼鐵的錯(cuò)誤接受教育去了,陳九也不再逞能,要緊的是先填飽肚子,家里那一張張嘴哪個(gè)不像小燕兒一樣等食兒。
早晨天麻麻兒亮,隊(duì)里那口十時(shí)的大鍋里熱氣騰騰,陳九攥著鐵皮舀子中間的木把,乳白的漿子在舀子里晃悠,吊起的豆腐包也晃悠,漿子順著晃悠的豆腐包一溜溜兒聚下來(lái),嘩嘩垂人粉紅色大肚子缸里,陳九踩著這晃悠的節(jié)奏,心里熱乎。左手拿起一個(gè)癟嘴壺,一邊往缸里慢慢點(diǎn),右手一邊打著木耙。先是一粒粒,一片片,直到凝成一缸的嫩白,潑到豆腐板框上,包布裹上,木板蓋上,再放上石頭,一個(gè)時(shí)辰下來(lái),便有了幾板白嫩嫩的女人肥臀樣的板塊。陳九好像自己也投了一次胎,口里嘖嘖地,抹一下額頭上的汗蹭在腰間的小圍裙上,坐在木墩上靜靜地瞧。
一抬眼看鞭子戳在墻角,規(guī)規(guī)矩矩等著九爺。磨道驢不聽(tīng)話的時(shí)候,九爺只用鞭桿杵驢屁股。窄窄的磨道哪是鞭子的用武之地,九爺過(guò)去摸著油黑锃亮的鞭桿,如拍著曾一起飛黃騰達(dá)過(guò)的老朋友。委屈你了,閑下來(lái)的心氣是不一樣噢。九爺自言自語(yǔ)。
九哥忙哩。
噢,哪個(gè)。
老遠(yuǎn)兒就聞到豆腐味兒,好香。
今個(gè)兒豆腐不錯(cuò),撿幾塊吧。
大翠拎個(gè)癟沿兒的小鋁盆過(guò)來(lái),九爺撿了最大個(gè)邊兒,一個(gè)勁兒說(shuō)吃水豆腐來(lái)啊來(lái)啊!生氣那賈五把媳婦養(yǎng)成一捆草,做男人怎么熊包到這份兒上,弄不出孩子還有勁活,可憐這黃毛媳婦以后咋整呢。
一來(lái)二去,九爺常喊一嗓子大翠,墻外的大翠就把鋁盆遞過(guò)來(lái),撿了豆腐再遞過(guò)去。
紅彤彤的日頭剛剛露出了頭兒,
小妹妹的三寸金蓮顫悠顫呦。
九爺為自己將要實(shí)施的恩惠鼓動(dòng)著,小曲也有了韻味兒。這是關(guān)系大翠一生的大事呢,哪能不認(rèn)真準(zhǔn)備。
冬日里天黑得早,九爺在生產(chǎn)隊(duì)的大缸里泡好了豆子,清好磨道上的驢糞,聽(tīng)?wèi)蛳蛔影さ近c(diǎn)兒,貓腰在墻根下來(lái)回踱,一會(huì)兒聽(tīng)聽(tīng),一會(huì)停停。拿出一個(gè)蓋簾子,“當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)”敲響三下,側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。什么時(shí)候聽(tīng)到墻外門(mén)響,蹲下,耳朵探貼到土墻,直到“咣、咣、咣”那頭兒回了,想賈五又推牌九賭去了,便回屋吹燈猴急地?fù)芜^(guò)墻頭兒,閃進(jìn)籬笆墻內(nèi)。
九爺下河一樣解衣囫圇個(gè)兒鉆進(jìn)被窩兒。一股馨香浸過(guò)九爺?shù)恼麄€(gè)神經(jīng),熱浪涌過(guò)周身,胡茬子一路碾過(guò)暖暖的肉團(tuán)兒,叼著了山頭兒就不放了。大翠的小手柔柔地?fù)徇^(guò)九爺?shù)男丶?,像只瑟瑟的小黃貓兒依偎在九爺寬大的懷里,九爺心里升騰著神圣的使命感,操作中不敢有半點(diǎn)兒馬虎。正在進(jìn)展中,大翠“霍”一下坐起來(lái),拉住九爺,“聽(tīng)”!
九爺已經(jīng)氣喘吁吁,院內(nèi)響起了賈五特有的一長(zhǎng)二短的咳嗽。九爺一個(gè)魚(yú)躍,白腰肥腿的黑棉褲一抿就齊了,慌慌沒(méi)了去路,沒(méi)有大柜可藏,還好后窗沒(méi)釘死,九爺一手撕下窗縫兒中的黑棉團(tuán)兒,推窗跳出。蹲在地上好半天沒(méi)起來(lái),聽(tīng)窗關(guān)了,屋內(nèi)的洋油燈亮了,那一長(zhǎng)二短的咳嗽也響了,才緩緩?fù)鹫?,站不穩(wěn),幾乎是單腿蹦回了家。
磨道驢不小心呀!仙女看他的腳,不知說(shuō)驢還是說(shuō)他,湊過(guò)來(lái)給他揉揉。
一邊呆著吧,手像銼。九爺說(shuō)時(shí)腳面已起了一個(gè)大手指肚一樣的筋包。
這包如今已長(zhǎng)成雞蛋般大了,九爺有時(shí)驕傲地心想拿了這包去教誨賈寶:我才是你親爹哩!
大翠一夜就偷來(lái)個(gè)寶兒,便想著法兒守好這條根了,再?zèng)]有過(guò)敲蓋簾子聲。
不久仙女的咳嗽聲停了,沒(méi)有什么征兆撒手走了。小七不懂事,拉著媽的手愣愣地看著屋里這么多人,大人的哭聲是為了什么呢,感覺(jué)這熱鬧與媽媽有關(guān),看著爹屋里屋外忙。小七哇哇哭找奶吃,九爺買了羊,羊一叫,小七就晃悠悠跑著叫媽咪咪。沒(méi)有仙女的日子九爺很難捱,從沒(méi)有過(guò)這么乏。
夜好長(zhǎng)好靜,瞅著黑黑的房頂兒,聽(tīng)著遠(yuǎn)處隱約的貓叫,九爺披衣起來(lái)。黑黑的夜色,鞭子脆生生扎耳骨,九爺?shù)谋飷烅懥恕?/p>
九爺上心賈寶,一天一個(gè)樣,越長(zhǎng)越像小六子,簡(jiǎn)直是一模子里刻出來(lái)的。九爺有空就過(guò)去逗他玩,想想都奇怪自己那么多兒子還沒(méi)有一個(gè)像寶兒這樣拽人心。
賈寶也一聽(tīng)九爺喊就吵著嚷著跑過(guò)來(lái),胖嘟嘟的小手直揪九爺?shù)暮印>艩敶笫直饘?,“?lái),給——”差點(diǎn)兒沒(méi)說(shuō)出那個(gè)尊稱?!澳髠€(gè)哞”,賈寶一按九爺?shù)谋亲?,一聲“哞”賈寶咯咯笑出了聲,大翠眼里亮閃閃瞅著九爺。
賈寶一晃大了,便不再來(lái)豆腐房了。九爺過(guò)去送了熱乎乎的豆?jié){。
來(lái),寶兒趁熱喝。
你自己留著吧。賈寶眼一瞪,用白眼輪了九爺一圈憤憤地出去了。賈寶媽過(guò)來(lái)吃驚地看著賈寶,九爺心里一激靈,扎撒著手委屈地看著大翠。
賈寶一天天長(zhǎng)高,九爺心里一天比一天空落落難受,高出九爺半頭的賈寶指著九爺鼻子:少登我家門(mén)。九爺精心小心耐心著賈寶,傷了心。本想做救世主的九爺被這仇視的目光一下子擊垮了。精神頭兒就像大年夜空的“竄天猴”,輝煌燃盡后的余煙裊裊,眨眼間一聲長(zhǎng)鳴火花就散了。
婆娘不打,上房揭瓦。九爺常掛在嘴邊的話,這女人越打越……呵呵,九爺背著手搖搖頭邊走邊笑。仙女走后,娃們大帶小,算過(guò)來(lái)了。大柱二柱三柱一起考上大學(xué),那是好多年第一次恢復(fù)高考,三張通知書(shū)前后就到了,好在兩個(gè)已經(jīng)結(jié)婚,自己張羅去。三兒還小,九爺趕著馬車去縣城辦了些上學(xué)用品。一路九爺?shù)谋拮悠饎艃旱仨?,快閑出病來(lái)的鞭子抖直了精神,九爺不時(shí)點(diǎn)頭回應(yīng)屯里人的唏噓贊嘆。
紅彤彤的日頭剛剛露出了頭兒,
小妹妹的三寸金蓮顫悠顫呦。
九爺好興致。
嘿嘿。
了不起,九爺一把鞭子趕出一串兒大學(xué)生呢。
是他們好學(xué)哩。
棍棒出孝子,不打不成器呀。聽(tīng)得九爺嘴角向兩邊擴(kuò)著,快咧到耳朵了。
大柱學(xué)了農(nóng)大回到村里慢慢當(dāng)了信用社主任,二柱留校在北京。日子真快。九爺最小的兒子也上大學(xué)走了,聽(tīng)說(shuō)學(xué)生正亂著呢,牛年沒(méi)信兒了。九爺常坐在炕頭兒發(fā)呆,腿兒一天比一天沉,走上幾步嗓子就像小公雞打鳴兒。這時(shí)候大兒子給他張羅個(gè)老伴兒,沒(méi)過(guò)上兩個(gè)月人就走了,走時(shí)還說(shuō)你以為你是誰(shuí)。九爺不明白,我是誰(shuí),我是陳九呀。
九爺越來(lái)越活不明白了。
爹,二柱讓你去呢。
有什么好去的,進(jìn)屋里鞋都穿不成。他當(dāng)他的大學(xué)教授,我捅我的牛屁股。
二柱家九爺只去過(guò)一趟,就再也不去了?;貋?lái)給老王頭兒他們講了幾天的樂(lè)子。
二柱家里的自己開(kāi)大酒店,吃的全是九爺叫不上名字的東西。第一晚住在酒店,到處都有小妮子向九爺點(diǎn)頭哈腰,九爺當(dāng)然有禮貌,個(gè)個(gè)都要回哈腰??蛇@一哈腰,那鞭子就在腰上一彎,那些小妮子就笑瞇瞇瞅那黑不溜秋的東西抿嘴。九爺上過(guò)私塾,也博古通今,知道有個(gè)負(fù)荊請(qǐng)罪的故事,九爺有些不是滋味兒,就把鞭子拿在手里,立起來(lái)貼在右腿上,可是該同右腿一起邁步呢,還是先腿后鞭子呢?抱著吧,也不舒服,干脆還是大頭向下拄著吧。那小巧的鞭繩頭小心溜溜地摩挲著紅地毯,一路東瞧西望地蹦蹦跳跳爬上了樓梯。
進(jìn)了屋那小妮子輕聲說(shuō)了句什么就帶上門(mén)去了。九爺長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣,這時(shí)的鞭子派上了用場(chǎng),挑起床罩看看下面有什么嘎古東西。里面還有屋,屋里還有屋,一個(gè)白白的瓷罐,連著小白圓桶貼在白白的墻上,桶上有個(gè)小鈕,九爺?shù)谋拮油鄙先??!皣W”水穿出來(lái),嚇得九爺一個(gè)趔趄。
九爺也不知什么時(shí)候起就剩下了一個(gè)人。成家的上學(xué)的出國(guó)的都抖抖翅膀飛了。屋里屋外就和這幾頭牛做伴了。
常??慈锬菐最^牛慢條斯理地嚼著。那是好幾代的一群了,老母牛趴著盹一會(huì)兒,早已不在意九爺手里的鞭子了。用鞭子梳著油光水亮的牛背,看著牛蠕動(dòng)的唇,九爺上下唇互動(dòng),包磨了一會(huì)兒,咽了口唾液:“我不如你呀,子孫興旺都在身邊,哎——”,長(zhǎng)長(zhǎng)地一聲。
院子里墻根下現(xiàn)在是九爺駐守的陣地,半閉著眼,懷抱著聽(tīng)話的鞭子,偶爾看看日頭爺兒,快到頭頂時(shí)就扶了墻回屋。腿往炕沿兒上一搭,手往胸口摸了好一會(huì)兒,右手撕下一條紙,左手向藍(lán)上衣兜里捏出些碎煙,均勻地撒在紙上,兩個(gè)姆指向前一壓,二拇指肚兒粘上舌頭,濕乎乎同大拇指捻著,“噴”,把卷好的旱煙轉(zhuǎn)動(dòng)幾圈包嚴(yán)了,并不急于掐掉尖尖的堵頭,捻著煙,幾十年走馬燈似的日子在眼前閃過(guò)。
咯咯嗒,咯咯嗒,蘆花雞的叫聲讓九爺回到炕桌前,抽完一支煙去盛米飯,飯鍋里順便蒸了一盆雞蛋糕。飯嚼在嘴里像嚼了蠟,怎么一點(diǎn)不是味。眼前又是那一幫小狼搶著飯勺子,盛那桶高糧米稀飯,個(gè)個(gè)露著肚臍眼,瞅著碗還要把桶刮得山響,那時(shí)的飯可真香!
吱…吱吱…哐當(dāng)當(dāng),好熟悉的聲音和氣味兒。九爺出門(mén)去看熱鬧。
九爺讓讓道兒?jiǎn)h,我們抓豬呢,別絆著你老人家。
往哪弄啊?
北京。
只見(jiàn)兩個(gè)人一人一手扯著一個(gè)豬耳朵,一路拖過(guò)來(lái)。豬腦袋還在掙扎著晃,后腿在泥地上往后撐,又一人一把揪起豬尾巴,三人一用勁兒,走,上車了。不到二個(gè)小時(shí),車上三層架子裝滿了。九爺看得出神,不禁想當(dāng)年家家過(guò)年時(shí)殺豬都要叫上自己。那時(shí)只有過(guò)年時(shí)才有的,豬養(yǎng)成年了才可以殺的。豬圈里別人跟著豬跑,九爺卻看準(zhǔn)機(jī)會(huì)一手逮住豬后腿,向上一提,豬翻滾在地,九爺單腿跪上,一手把自己的鞭子繩套在后蹄上,再反手把鞭子繩纏在前蹄上,豬就只有蹬腿的份兒了。兩個(gè)人拿來(lái)長(zhǎng)桿把豬抬起放在大案板上,一悶棍打在豬頭上,暈后再開(kāi)殺。那時(shí)過(guò)年才有的滿村的抓豬聲,現(xiàn)在竟是天天有了,早已沒(méi)人叫上九爺了。
孫子回來(lái)度假了,九爺?shù)酱筇锢镛D(zhuǎn)轉(zhuǎn),被孫子攙扶著,踩在沙沙的土路上,心里軟軟的一種東西向上涌,九爺抽出了胳膊非要自己走。盯盯看孫子細(xì)細(xì)的胳膊腿兒,大腦殼小細(xì)脖兒,右手上握個(gè)帶小鏡的東西照前晃后,聽(tīng)說(shuō)那是現(xiàn)在時(shí)興的東西,能把看到的放到電視里。九爺懷念起年輕的自己,那時(shí)縣城里興什么都會(huì)買回來(lái),娃們叮叮當(dāng)當(dāng)搶在手里,讓鄰家的娃眼紅幾天呢。
就你這大風(fēng)一來(lái)能吹跑的主兒,在過(guò)去不累死也得餓死。
爺爺,我一個(gè)月掙的錢夠你老吃幾年的。
你說(shuō)在北京中關(guān)村子里洗皮球咋能掙那么多錢?
嗨,是CPU,哈哈!孫子笑得背彎胸顫。
說(shuō)你也不懂,還是講講你年輕時(shí)吧。說(shuō)著把小鏡對(duì)準(zhǔn)了爺爺。
別拿那東西晃我!
一天弄好能掙兩塊現(xiàn)大洋,屁顛兒屁顛兒往回趕。你爹眼巴巴等我往出掏糖果。九爺混濁的眼里閃過(guò)一絲亮光,臉上笑容僵住好一會(huì)兒,仿佛娃們正在伸出小黑手等著分糖。
比自個(gè)兒矮半頭,一直活不直溜兒的孫子現(xiàn)在攙扶我,弱得麻桿兒一樣咋掙的錢?這世道是變了,想不懂的事越來(lái)越多,在美國(guó)快四十的六子就是不討老婆,這一堆兒子拉拉的蛋兒沒(méi)我一個(gè)人的多,陳家的香火想要再旺起來(lái)不易了,難道還有比生兒子更重要的事?九爺腦子里無(wú)端又多出幾個(gè)豆牙兒。
九爺感覺(jué)自己越來(lái)越像冬天里一棵老了的空心樹(shù),那沒(méi)了年輪的空心,粗粗的布滿褶皺的樹(shù)皮,怎么都看不出水分和活氣,但確確實(shí)實(shí)活著。手里的鞭子也像冬天枯了的柳樹(shù)條,軟塌塌沒(méi)了筋骨。
兒孫們不斷寄錢,生日一大把,節(jié)日一大把,九爺說(shuō)我不吃錢。身邊的就去買吃的,九爺說(shuō)我吃不完,兒子們說(shuō)你要什么就說(shuō),九爺不說(shuō),摸起鞭子出去了。
九爺蹲墻根摸著鞭頭,一種透心底的無(wú)奈不著邊際地漫過(guò)來(lái),眼睛有些發(fā)澀。
咋說(shuō)沒(méi)用就沒(méi)用了呢?你說(shuō)不出響那還叫鞭子嗎?你不動(dòng)了不搖了,那同枯樹(shù)枝子有什么兩樣呢?常這樣自言自語(yǔ)。
一天一輛長(zhǎng)長(zhǎng)的白色趴趴車開(kāi)進(jìn)了屯子,下來(lái)幾個(gè)嘻嘻哈哈的年輕人。一口一個(gè)爺爺?shù)睾爸?。九爺穿戴整齊上了車,可鞭子橫豎拿不進(jìn)來(lái),急得九爺腦門(mén)上滲出汗來(lái)。一個(gè)小伙子過(guò)來(lái),一把拽下鞭子,抬手拋到路邊臟水溝里說(shuō),爺爺咱們不要它了。九爺?shù)哪槨膀v”地一下紅了,紅得像雞冠。你是誰(shuí)家的孩子,這么討厭?小伙子嘿嘿一笑,笑出一口白生生的牙,爺爺你當(dāng)真不認(rèn)識(shí)我?我是小寶呀,賈寶是我爸,大翠是我奶奶呀!九爺?shù)哪槨八ⅰ钡匾幌掠职琢?,白得像蠟紙。小寶把一截枯樁一樣的九爺扶上車,九爺?shù)牟弊诱嫱囃馀?。再看那根鞭子,卻像一條長(zhǎng)蟲(chóng)一樣一浮一沉地順著臭水溝漸漸遠(yuǎn)去了。