需要做什么？

需要寫申請，

還需要附上簡歷。

不論你活得多長，

簡歷都必須簡短，

要求精練，選好事實，

把景物描寫換成通訊地址，

把模糊的記憶寫成篤定的日期。

愛情只需填寫結(jié)了婚，

兒女只用寫上親生的。

誰認識你比你認識誰更重要，

至于旅行，只需填寫國外的就行，

應(yīng)填屬于何黨何派，但不必寫原因，

要寫上獲得的獎?wù)拢槐刂v如何獲得。

填表的格式就像你從未見過你自己，

也從未和自己說過話似的。

至于家里養(yǎng)的狗、貓和小鳥，

紀念品、朋友和做的夢，

則可略而不提。

價格比價值更重要，

職務(wù)比內(nèi)容更可貴。

要緊的是皮鞋的號碼，

而不是穿上到何處去。

職業(yè)是否體面有著重要的影響。

還要附上你露出耳朵的照片，

更重要的是外表而不是聽見的傳聞。

聽見了什么？

是碎紙機運轉(zhuǎn)的響聲。

（顏中政摘自《呼喚雪人》，漓江出版社）