“相見時(shí)難別亦難,”是晚唐詩壇占有重要地位并以其極具特色的詩作閃現(xiàn)異彩的李商隱(無題)中的首句。此句原本是抒發(fā)戀人之間愛之深思之切的綿綿情意的,千百年來流傳不衰且被后人奉為經(jīng)典名句常常引用;不過范圍卻已從愛情擴(kuò)展至親情和友情了。而今,我亦引此佳句作我文章的題目,因?yàn)橹挥兴钅芨爬ㄎ易约簩?duì)于涼山對(duì)于西昌,怎樣由相識(shí)相知直至依依不舍的這段淵源,這種深情;并且借用此佳句抒發(fā)我對(duì)這片沃土這方山水這方人民的赤子情懷。
曾經(jīng)不識(shí)涼山不知西昌有很長很久。假如我在少年時(shí),不曾就讀于成都市立女中的話,那么,我這一生也許只能從地圖上一瞥而過地知道這兩個(gè)地名而已,根本就不可能親近它,當(dāng)然也就更不會(huì)依戀它了。然而,命運(yùn)卻安排我考上了當(dāng)時(shí)與省立女中(成都一中)、石室中學(xué)(成都四中)齊名的優(yōu)質(zhì)中學(xué)——成都市立女中(成都六中)。于是,就在這所學(xué)校里,在一位女英雄的引領(lǐng)下,我的腦海里第一次深深地印人了涼山西昌這兩個(gè)地方,并且被深深地感動(dòng)著。這位女英雄便是為涼山的解放為西昌的人民英勇獻(xiàn)出年青生命的丁佑君。成都市立女中,正是她的母校。
當(dāng)年的市立女中素以歷史悠久、校風(fēng)嚴(yán)正、學(xué)風(fēng)濃厚而著稱于省內(nèi)外。按慣例,必在新生入學(xué)第一天,由校長親自作校史校規(guī)的訓(xùn)導(dǎo),作為新生入學(xué)第一課。就在這一天,馬立可校長(全國人大代表、政協(xié)委員;后為成都市教育局長)告之全體新生;丁佑君烈士犧牲前是本校品學(xué)兼優(yōu)的高材生,她的英雄事跡,既是全校師生的榜樣,亦是市立女中的驕傲,她雖死猶榮。全體學(xué)生要向這位大學(xué)姐學(xué)習(xí),要有為革命為人民獻(xiàn)身的決心和勇氣。
當(dāng)校長詳盡地講述佑君大學(xué)姐怎樣投筆從戎,怎樣一路櫛風(fēng)沐雨,跋山涉水行近一月才抵達(dá)西昌,后來又怎樣為平息叛亂在西昌河西壯烈犧牲的時(shí)候,我們——一群初中一年級(jí)的小女生因?yàn)楦袆?dòng),因?yàn)榫磁?,在瞻仰烈士遺照時(shí),(學(xué)校設(shè)有紀(jì)念室,內(nèi)有佑君生前照片)在我們稚嫩的心中迸發(fā)出一個(gè)強(qiáng)烈的愿望;佑君大學(xué)姐為之獻(xiàn)出生命的西昌究竟在哪里,真想去見識(shí)去了解;將來如果能到西昌去工作,那才真的是向烈士學(xué)習(xí)呢!然而,對(duì)于只有十二歲的我來說,無論如何也想不出要步行一個(gè)月的路程究竟有多遠(yuǎn),這時(shí)總是從記憶深處冒出耳熟能詳?shù)膬蓚€(gè)詩句來:“危乎高哉,蜀道之難,難于上青天”?!奥仿湫捱h(yuǎn)兮,吾將上下而求索”。我猜想涼山和西昌的遙遠(yuǎn),大約就如李白屈原所描述的那樣,既遠(yuǎn)且難。若是冀想去那里,非要有堅(jiān)強(qiáng)的意志不可,這種想法時(shí)時(shí)縈繞于我的心間。
如果說,是丁佑君讓我初識(shí)涼山初識(shí)西昌的話,那么,最終激勵(lì)起我滿腔熱血與決心,立志為涼山民族教育事業(yè)貢獻(xiàn)力量并且付諸行動(dòng)的,則又是另外一位優(yōu)秀女性了。由此可見,榜樣對(duì)于青少年的影響力是何其巨大啊!
我在丁佑君母校初中畢業(yè)后,又考上了后來改稱為成都第一師范學(xué)校的四川省立女子師范學(xué)校。校長羅家蕙女士,學(xué)識(shí)淵博人品高潔舉止溫文爾雅,是全校學(xué)生心目中至高無上的楷模。正是羅校長的言傳身教,再加上諸多優(yōu)秀教師孜孜不倦的教誨,使得當(dāng)年就讀于該校的風(fēng)華正茂的年青學(xué)子都樹立起一定要像她們所敬愛的校長那樣,終身不渝地把自己獻(xiàn)給中華民族的教育事業(yè),一定要成為合格的人民教師的志向。僅管這樣,羅校長及所有老師,都不是引領(lǐng)我走人涼山的人!
在日復(fù)一日地學(xué)海修范的日子里,想不到有一天來了一位并非前采求學(xué)的姑娘。她的到來非同凡響,打破了校園里往日的平靜,使得那些一向以舉止文雅嫻靜為儀表風(fēng)范,溫良恭儉讓為處事準(zhǔn)則,求學(xué)路上以勤為徑苦作舟的準(zhǔn)教師們,迸發(fā)出了前所未有的熱情,其歡騰激動(dòng)的程度,在省立女師可謂是空前絕后了。這位姑娘有著一雙明亮的眼睛,有著一頭烏黑的秀發(fā),白皙細(xì)膩的膚色,與土生土長的成都少女相比毫不遜色。亭亭玉立端莊秀麗的她,本是中等個(gè)子,但因身著色澤絢麗的彝族服飾而顯得身材頎長。如果我不把這近半個(gè)世紀(jì)前的往事敘述出來的話,也許連這位姑娘自己也未必意識(shí)到當(dāng)年的她,竟有如此非凡的魅力。她是一個(gè)彝家女兒,名字叫阿角,正是因?yàn)榘⒔堑牡絹?,奇跡般地便改變了我們的人生航向,因此說,是阿角引領(lǐng)我們走進(jìn)了涼山。
當(dāng)年的阿角是作為忠誠民族教育事業(yè)之楷模來成都第一師范作報(bào)告的。
在學(xué)校能容納千人的大禮堂里座無虛席,師生們凝神屏息地傾聽阿角柔聲細(xì)語的講述。她講述自己在涼山創(chuàng)辦山村小學(xué)時(shí)的曲折與艱難;講述山村小學(xué)的簡(jiǎn)陋;講述山村學(xué)校生活之艱苦,執(zhí)教之辛勞以及教師的奇缺,使在座者,心潮起伏思緒萬千,對(duì)阿角的欽佩崇拜化為熊熊火焰燃燒在心間!然而,更為強(qiáng)烈地震動(dòng)著全校師生心弦的,是那里的彝族同胞多么地缺少文化,那里的孩童對(duì)知識(shí)是多么的渴求。這種境況讓當(dāng)時(shí)不黯世事的我們唏噓不已,認(rèn)定這種境況皆是缺少教師而造成的。繼而生出一種不可遏制的熱情與愿望——那就是要不顧一切地跟阿角到?jīng)錾饺?,到那些迫切需要文化的彝家村寨去,把文明的種子播撒于他們極需潤澤的心田。覺得我們所有的知識(shí)和才智奉獻(xiàn)給當(dāng)年丁佑君為之獻(xiàn)出生命的涼山,才算是真正地向烈士學(xué)習(xí)。涼山、西昌,那在少年時(shí)納入記憶倉庫的印象,此時(shí)通過阿角的報(bào)告變得更加清晰更加鮮活了。如果說,彼時(shí)因丁佑君的英雄事跡而感動(dòng),而向往涼山的話,那么到了此時(shí),便已將那感動(dòng)與向往升華成為奉獻(xiàn)的意志了。
就在阿角到學(xué)校作報(bào)告的那年秋天,成都第一師范學(xué)校的一百二十名畢業(yè)生中,便有占總數(shù)三分之一的優(yōu)秀學(xué)生,志愿采到了涼山來到了西昌從事教育教學(xué)工作。啊!涼山,啊!西昌,我就要見到你們,而且,還是那么摯著那么堅(jiān)定那么熱情地投入到你廣闊的胸懷!從此,我們將在這里實(shí)現(xiàn)被阿角激起的愿望,將在這里考驗(yàn)我們立下的誓言和意志。
這一切發(fā)生在一九五八年初秋。
光陰荏苒,歲月流逝。似乎只彈指一揮間,四十余年就過去了?;厥淄?,感慨萬千。
當(dāng)最初的欣喜與激情逐漸平復(fù)的時(shí)候,我們面對(duì)的便是辛勞的工作和艱苦的生活,日復(fù)一日,年復(fù)一年。當(dāng)年阿角報(bào)告中所講到的一切艱難困苦,我們都一一體驗(yàn)到了,但沒有驚異與嘆息,有的只是克服困難化解矛盾的積極行動(dòng),一切都是那樣地自然而然,一切又都是那樣地順理成章。在這個(gè)過程中,我悟出了一個(gè)生人哲理,那就是當(dāng)你處于某種艱難境地之中根本無法逃避更無法后退,你只能平靜地去面對(duì)。所以呵,在那逝去的流金歲月里,我們——成都第一師范學(xué)校赴涼山的四十名優(yōu)秀學(xué)生,無怨無悔地在涼山各地的中小學(xué)里,努力地工作著,像園丁那樣辛勤耕耘澆灌,用汗水與心血培育一茬又一茬的幼苗。在我們的不懈努力下,一批又一批的學(xué)生成長為各行各業(yè)的棟梁之材。我們深感欣慰之余,也猛然發(fā)覺,歲月融蝕了我們的青春,青絲已然披霜,白發(fā)已然如雪,我們已不再年青,我們老了,應(yīng)該退休了,應(yīng)該回到那求學(xué)成才并且魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)成都葉落歸根了。
然而,連我自己也難于相信我對(duì)工作生活了四十年的涼山竟是那樣刻骨銘心的留戀!而且是那種榮辱與共休戚相關(guān)的難分難舍!
我自己也為此困惑不解,思索良久。其實(shí),發(fā)生這種巨變的原因說來也簡(jiǎn)單:原來,我們?cè)谶@勤奮工作的數(shù)十年里,早已在不知不覺間,跟這里的一山一水一草一木融合在一起了;早已跟這片沃土這方人民融合在一起了!數(shù)十年的相濡以沫,使得我們悄然由成都人變成了涼山人;而涼山的人民卻也因我們誠實(shí)的勞動(dòng)認(rèn)可了我們,接納我們成為涼山的自己人,我們已經(jīng)成為涼山不可分割的一部分。我們當(dāng)然不想離開當(dāng)然舍不得離開,因?yàn)檫@里已經(jīng)成為了我們真正的故鄉(xiāng)。
我們恍然大悟般驚喜地發(fā)現(xiàn):涼山真正是個(gè)好地方!西昌真正是個(gè)好地方!它們是如此美麗又是如此奇妙,如此獨(dú)特又如此神圣,原先因無暇顧及而被忽略了的許許多多,直到此時(shí)才一一清晰地凸顯出來,回過頭來再看它,涼山原來是這般的美好啊!
且不說涼山有著源遠(yuǎn)流長的歷史,地大物博而又得天獨(dú)厚;擁有豐富的礦藏資源和旖旎雄奇的自然景觀,尤以它奇山異水美景如畫而名聞遐邇。有道是仁者樂水,何止于仁者智者,湖光山色交相輝映相偕成趣的涼山,足以讓一外來人贊不絕口,流連忘返。
不說地處涼山腹地的安寧河平原是如何的廣闊肥沃,如何寶地聚金,足以讓數(shù)十萬彝漢同胞豐衣足食安居樂業(yè);不說衛(wèi)星發(fā)射基地溪洛度電站大橋水庫,不說采選冶企業(yè)如何為涼山的繁榮昌盛增添光彩。單就涼山濃郁的民族風(fēng)情和深厚的民族文化底蘊(yùn)就足以讓我們目不暇接眼花繚亂,戀戀難舍。
不是嗎?那堪與西子相媲美的瀘沽湖,湖中承載著的一葉葉別具一格的豬槽小舟,湖畔風(fēng)流女兒國的母系家庭,摩梭兒郎走婚的神秘奇聞,既是令人心馳神往的寶藏,更是人類進(jìn)化歷程中的一大活化石,它足以讓專家學(xué)者爭(zhēng)相探索著書立說,深思不已。那深?yuàn)W莫測(cè)的畢摩文化更引入勝,無論是遠(yuǎn)古時(shí)期的征戰(zhàn)祭祀,或現(xiàn)代的耕種漁牧乃至民間的修房造屋婚喪嫁娶,無不需要畢摩的預(yù)測(cè)指教,畢摩地位崇高受人尊仰;如今在涼山的美姑還有展示畢摩神奇法力的表演,其超乎常人想像之處令人嘆為觀止。還有彝族同胞最為珍視的彝文典藉(阿嫫妮惹)、(勒俄特依)、(瑪牧特依)等等,均以詩情畫意展現(xiàn)彝族古樸的文明與發(fā)展進(jìn)步,無不閃爍著智慧的光芒,蘊(yùn)含著深邃的人生哲理。非常值得人們?nèi)グl(fā)掘去研究。而所有這一切,也更讓從事教學(xué)工作的我們戀戀難舍啊!
涼山的神奇與深?yuàn)W遠(yuǎn)不止這些,地處川康要隘的涼山大地,從古至今曾有多少英雄豪杰踏上過這片古老的土地,見證過它的美好?上溯歷史長河,距今約一千八百年前,那位一心想恢復(fù)漢朝劉姓江山的諸葛亮,曾經(jīng)因?yàn)橐蕉ê蠓蕉钊霙錾?,演繹過古今中外軍事史上罕見的七擒七縱故事。至今,座落于成都南郊的武侯祠內(nèi),尚有這樣一付“難攻心則反側(cè)自消自古知兵非好戰(zhàn);不審時(shí)則寬嚴(yán)皆誤今后治蜀要深思”的長聯(lián),概括地總結(jié)了他的軍事思想及治國方略;真的發(fā)人深省,尤其對(duì)治國者而言。繼武侯之后,兩百年前太平天國那位冀王的馬蹄印痕留在了涼山的大渡河畔,雖是英雄末路,有一種項(xiàng)羽烏江的意味,但是,失敗的英雄更使人感到其悲其壯,讓人更加嘆息追思。到近代,則有率領(lǐng)紅軍長征的朱德、毛澤東亦曾運(yùn)籌帷幄于古城會(huì)理東山寺白馬廟后的較場(chǎng),這在中共黨史上更是不可或缺的一頁。緊接著便有了彝海結(jié)盟的佳話,劉伯承小葉丹的名字也為涼山增輝。一九四五年,蔣介石與宋美齡相偕來西昌小駐,曾留下“西昌真好山明水秀氣候溫和出產(chǎn)豐富”這十八字評(píng)語(此十八字引自《涼山文史資料》第二輯39頁,)道出了西昌的特色。
在涼山寬厚的胸膛里還躺過援華美軍的飛行員哩,他們因飛機(jī)失事而受傷,被涼山彝漢同胞救助的故事,至今廣為流傳;涼山人從來熱情厚道樂于助人,更何況是國際友人呢!還有法蘭西傳教士的教堂遺址分布在涼山各地可能不在少數(shù)吧,在這些遺址里面還有沒有精彩的故事留下呢?……
上述古今中外的或杰出或平凡的人物,都在美麗的涼山留下過足跡,見證過涼山的藍(lán)天白云,湖光山色;見證過涼山人的質(zhì)樸善良勤勞勇敢;這一切都將在他們的人生畫卷上描抹出濃墨重彩的一筆。反過來,對(duì)于涼山而言,這些人的足亦增添了涼山歷史的滄桑感與厚重感。再加上氣貫長虹的丁佑君,忠誠于民族教育事業(yè)的楷模阿角,還有我們,當(dāng)年赴涼山從教數(shù)十年而不愿離去的成都第一師范的畢業(yè)生們。他們?cè)?jīng)或者正在為涼山這塊不同凡響的大地播下希望的種子,不斷地為涼山的更加美好而奮斗啊!
人杰地靈的涼山喲!我們?cè)跄懿粣勰?又怎么舍得離開你?你真的是叫人相見時(shí)難別亦難喲!