車過棉埡山

木里縣志記載：境內(nèi)山巒重疊，雜拉山、棉埡山屏于前，肅魯貢嘎、麥地貢嘎峙于左右。棉埡山山勢(shì)陡峭，林木蔥蘢，是木里和鹽源的分界山。從西昌乘車200公里過鹽源便到木里的大門121——棉埡山了。一座藏族特有的標(biāo)志性建筑——吉祥白塔矗立在山埡口，恭候貴賓。

站在棉埡山眺望木里，只見群山橫亙，連綿起伏，奇峰聳峙，碧野接天，一派蒼莽雄渾之概，令人心曠神怡。俯看腳下，白云翻滾，濤飛浪卷，小金河河谷不斷涌出萬千云霧，時(shí)而升騰籠罩山巒，時(shí)而彌漫曠野，吞沒一切，令人感到神秘莫測(cè)。

右邊是千尺絕壁，如刀砍斧削；左邊是萬丈深淵，深不見底。一條窄窄的公路就在這半山絕壁間繞行，車在云上跑，云在腳下飛，令人毛骨悚然，心驚肉顫。作家高纓、楊星火、榴紅等一行曾到木里采風(fēng)，途經(jīng)棉埡山時(shí)下車觀景，眾人無不為眼前群山浩瀚，林海蒼莽，風(fēng)光壯麗而感嘆。

高纓口占一首打油詩道出棉埡路的驚險(xiǎn)：“車到棉埡山，人行云上邊，車在云上跑，云在車下翻。右靠千尺壁，左鄰萬丈淵，有心作首濤，兩腳打顫顫。”棉埡公路一條單車道，蛇行四十年，給游人和駕駛員幾多驚心，幾多膽寒，幾多悲傷。如今不用愁了，國(guó)家通油路工程讓棉埡路脫胎換骨，平展展的雙車道柏油路通過山間絕壁，直達(dá)木里。雖然還有驚，還有險(xiǎn)，但更多的是風(fēng)光無限。朋友們，請(qǐng)到木里走一走，看一看奇山異水，民族風(fēng)情，高原風(fēng)光；聽一聽林海濤聲，定會(huì)使你陶醉而忘返。

老虎嘴

車過小金河，順河道行一公里，就到了兩山夾峙的木里天險(xiǎn)——老虎嘴。老虎嘴距木里縣城10公里，是西木路上又一險(xiǎn)要地段。公路從懸?guī)r峭壁中鑿出一“C”型百米豁口，最窄處不足四米，右邊用幾根大木料(后用鋼軌)搭橋，大貨車免強(qiáng)能從這虎口中通過。這里曾發(fā)生過多起車毀人亡的慘禍，因此說起老虎嘴令人色變。駕駛員每到此無不小心翼翼，乘客無不膽顫心驚。不少初到木里的外地駕駛員，被老虎嘴的險(xiǎn)要所震懾，心驚膽顫不敢啟步前行，只好請(qǐng)本地駕駛員幫忙駕車通過。因此一些外地駕駛員曾以到過木里為榮，在同行中炫耀。

筆者1961年9月第一次進(jìn)木里，那時(shí)西木公路剛通車兩個(gè)月。一輛解放牌貨車擠滿干部學(xué)生40多人。因駕駛員過于小心，過于往里行駛，致使車箱和巖壁相擦，發(fā)出嘎嘎的響聲，并掛落乘客三頂帽子，滿車人嚇得“哇哇”驚叫。后停車一檢查，左邊車箱板拉脫一寸多，只見嚇得滿頭冷汗的駕駛員點(diǎn)煙的手顫抖不已。那驚險(xiǎn)的一幕，時(shí)隔四十年后的我至今記憶猶新。

為了改變西木路的整體狀況，消滅這一瓶頸，國(guó)家投資500多萬元，經(jīng)過近兩年的艱苦奮斗，終于1999年6月建成，全長(zhǎng)297米的涼山第一長(zhǎng)隧道，成了進(jìn)入木里縣城的又一道風(fēng)景線。在洞的一側(cè)，建起了具有藏民族特色的五個(gè)吉祥如意白塔。彩旗飄飄，經(jīng)幡獵獵，白塔和隧道成了木里人民迎賓送客的地方。通車典禮上筆者曾撰聯(lián)頌之：

筑路勇士揮汗沐雨虎口拔牙經(jīng)二載，

致富公路改天換地藏區(qū)造福功百年。

放豬的地方

木里藏族自治縣縣城喬瓦，藏語意為放豬的地方。五十年前，這里只有兩戶人家，一座小經(jīng)堂，是一處荊棘叢生的亂石崗子。當(dāng)年的不毛之地，如今已是方圓兩平方公里，人口近兩萬的繁華城市。兩條主街為南北通衢，五條支街伸延五方，街道寬敞整潔，高樓林立，車水馬龍，現(xiàn)代化設(shè)施齊備。汽車代替馬幫奔跑四鄉(xiāng)，光纜程控電話、移動(dòng)電話落戶木里，廣播電視家家齊備，拉近了藏鄉(xiāng)和內(nèi)地的距離。電燈明亮如繁星閃爍，自流的雪域泉水清澈凜冽淌進(jìn)千家萬戶。大小商店鱗次櫛比，物資充盈、市場(chǎng)活躍的喬瓦，成了一座名副其實(shí)的現(xiàn)代化山城。離別三十幾年歸國(guó)省親的二十多名藏胞到此無不感到驚奇而大加贊賞：

“格底亞火曲爾!格底亞火曲爾(不簡(jiǎn)單，了不起)!”

喬瓦成了木里的政治、經(jīng)濟(jì)和文化中心。喬瓦是木里藏區(qū)政治穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)繁榮的縮影，是內(nèi)地通向西藏的又一個(gè)門戶。有一首山歌唱道：

過去阿媽放豬的地方，

如今是高樓林立的天堂，

我們用激越的舞姿裝點(diǎn)生活，

我們用甜美的歌聲歌唱家鄉(xiāng)，

我們把美酒獻(xiàn)給恩人毛主席，

我們把哈達(dá)獻(xiàn)給救星共產(chǎn)黨。

長(zhǎng)海明珠

傳說木天王占領(lǐng)木里一帶以后，開礦山，制鐵器，興水利，造梯田，使當(dāng)?shù)厝嗣襁^上了較好的生活，玉皇大帝特獎(jiǎng)給木天王一面玉石寶鏡。木天王興奮異常，一路把玩，愛不釋手，乘風(fēng)駕云而返。赤腳大仙、巨靈神等天將不服，心生忌妒，追出南天門搶奪寶鏡，爭(zhēng)搶中不小心將寶鏡碰在巨靈神的大斧上，萬千碎片霎時(shí)散落祟山峻嶺之中，化為藏區(qū)大大小小的萬千湖泊。長(zhǎng)海、寸冬海這兩個(gè)姊妹湖便是其中的兩個(gè)。

長(zhǎng)海距木里縣城36公里，海拔3500米，面積5000余畝，它狀如一張長(zhǎng)長(zhǎng)的樹葉，所以叫長(zhǎng)海，海中有一島，形如雄獅抬頭仰望東方。湖中鮮魚肥美，野鴨飛落；湖畔牛羊成群；雪峰、林海、遠(yuǎn)山、草原、牛群與湖光相映成趣，令游人流連忘返。

長(zhǎng)海是木里有名的旅游勝地，是縣城人民節(jié)假日休閑之首選場(chǎng)所。操一葉小舟，蕩漾湖中，捕幾條魚兒煮湯品鮮；或醉臥湖畔綠蔭花叢，仰望藍(lán)天云卷云舒；或騎著牦牛繞湖賽跑，體味牛背驚險(xiǎn)；或在林中拾菌撿蘑，尋找收獲的喜悅；或靜聽優(yōu)美的牧羊山歌，欣賞藏家姑娘的天籟之音……

有位州上領(lǐng)導(dǎo)第一次到長(zhǎng)海，時(shí)值六月，盛夏，綠草茵茵，山花爛漫，他激動(dòng)異常，興致勃勃地讓攝影師給他留影，站著照，躺著照，斜著照，簡(jiǎn)直象個(gè)童心未泯的小孩。他贊嘆說，我從沒見過這么美麗的景色。

有一首歌這樣唱道：

天上一顆神奇的寶石，

化為人間一面晶瑩的鏡子，

木里高原一顆閃亮的明珠，

康烏山上一塊圣潔的土地。

高原月夜

木里高原，天高地闊，青翠欲滴的齒茵綠草像一塊塊厚實(shí)寬大的綠氈從山腳鋪到山頂，鋪滿每一個(gè)角落。溝壑陰山常有片片的杉林遮天蔽日。羊群、牦牛群像一把把從天撒落珍珠點(diǎn)綴著草原。牛羊悠然漫步，嬉戲覓食，牧羊姑娘的嘹亮歌聲漫過山崗、杉林，引起路人戲謔的對(duì)歌聲。猶如天山牧場(chǎng)的風(fēng)光再現(xiàn)木里!

記得是1992年7月的一天，我陪省上的一個(gè)攝影記者到海拔3800米的鴨嘴牧場(chǎng)采訪。

夕陽西下，把一縷縷金針玉線灑滿山崗草原，給牧人的帳篷和每條牛羊鑲上二道亮麗的金邊，燦爛而恬靜。黑暗吞沒一切的時(shí)候，牛群成了一個(gè)個(gè)奇形怪狀的黑石頭，或大、或小、或立、或臥，散落在牧場(chǎng)石頭房周圍，偶爾會(huì)傳來牦牛甩頭趕蚊時(shí)“叮當(dāng)”、“叮當(dāng)”的牛鈴聲。

吃過夜飯，突然覺得外面白花花一片亮堂，我以為是下雪了。出門一看，啊!那是月光普照草原!高原的夜特別寧靜，空氣特別清新，月亮特別大，特別圓，像冰輪，像玉盤，似乎伸手可觸及。嫦娥和玉兔，吳剛和桂樹的影像隱約可見。圓月從山邊、林梢緩緩升起，將那萬千鋃線玉絲毫不吝嗇地傾撒高原，如霜，如雪，如銀，似乎還能聽見那光芒閃動(dòng)的沙沙聲。起先朦朧的高原牧場(chǎng)漸漸變得清晰起來，模糊的“石頭”現(xiàn)出了牛角、牛尾和四肢。月光如水，月華如晝，我試著翻開一本書，字跡竟歷歷在目：明月幾時(shí)有，把酒問青天……

不知誰提來一個(gè)收錄機(jī)，悠揚(yáng)的“高原迪斯科”霎時(shí)響徹草原；不知誰抱來一堆柴禾丟進(jìn)一砣酥油，篝火便熊熊燃燒起來。人們?nèi)齼蓛捎砍鰩づ?，手拉手跳起來，舞起來；有的還情不自禁高歌起來……不知誰抱出一壇黃酒，你一碗，我一碗，你一口，我一口暢飲起來。對(duì)歌，跳舞，喝酒，草原牧民的激情燃燒起來了，舞步瘋狂起來了，草原沸騰起來了……月光在算火上跳躍，月光在酒碗中閃爍，月光在草原牧民的身上滾動(dòng)著……啊，難忘的鴨嘴牧場(chǎng)，難忘的高原明月，難忘的高原牧場(chǎng)之夜!

五月木里賞杜鵑

五月是杜鵑花的世界，是各種野花的海洋!木里杜鵑有二十多個(gè)品種，從海拔2000米的二半山到海拔4000米的高原都會(huì)看到一叢叢、一簇簇、一片片的杜鵑花，或含苞待放，或蓓蕾初開，或恣意綻放。你看那懸崖峭壁上怒放的杜鵑在微風(fēng)中向你點(diǎn)頭致意，拍手歡迎；那杉林深處的杜鵑，懷抱琵琶半遮面，像含羞的少女，隱藏不露，悄然開放，然而外面的世界太精彩，耐不住寂寞的她們偶爾伸頭偷窺外面精彩時(shí)，不想也顯露了自己的青春芳華；那草原上的叢叢杜鵑，不以物喜，不以人悲，悠然開放，怡然自得，給大地增添絢爛的色彩，給山川增加一份生機(jī)。路兩邊的杜鵑，像迎來送往的儀仗隊(duì)，從蓓蕾初開到繁花怒放，受盡路人的禮贊，也回報(bào)給路人一片溫馨一片快慰!

木里的杜鵑有紅，有粉，有紫，有白，還有珍貴的黃杜鵑，紅紫一棵的夫妻樹，更使人驚嘆大自然的神奇。紅的熱烈奔放，紫的高貴典雅，粉的柔情溫馨，黃的富麗堂皇，白的潔靜純情……大的花徑尺許，小的花瓣寸約。五月的灌木林中、山崗頭、草原上彌漫著馥郁的花香，播撒著醉人的甜蜜，深吸一口，如飲瓊漿玉液，醉透五臟六腑。

記得那是五月里的一天，我們文化館一行三人到水洛鄉(xiāng)采風(fēng)，馬幫穿行在原始森林中，沿途林密谷深，花枝拽袖，香氣撲鼻。是夜宿營(yíng)在攏撒梁子，密密匝匝的松林，樹干筆直高挺數(shù)十米，亭亭如蓋，這些松樹為了在有限的空間里爭(zhēng)取到一縷陽光，都舉著枝丫奮力向上生長(zhǎng)，微風(fēng)吹來搖晃半天靜不下來，林濤就是這樣來的。松林下是杜鵑花的世界，從山頂開到山腳，濃密的樹林難掩其燦爛。我們露營(yíng)而宿，看著半輪明月在樹梢間移動(dòng)，聽林濤中偶爾夾雜著一兩聲“叮當(dāng)”，“叮當(dāng)”的馬鈴聲，我漸漸沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

對(duì)著這如詩如畫的夜色美景，兩個(gè)小伙子激情難奈，興奮不已，無法入睡!為不影響我休息，兩人悄悄爬起來，穿著短褲背心，提著收錄機(jī)跑到一百多米外的溪水邊對(duì)著瀑布放聲高歌，一曲又一曲，一直唱到深更半夜涼意襲人時(shí)才返回住地睡覺。第二天，小陳感冒了，頭痛發(fā)燒，清鼻涕不住地淌，只好一直硬挺著來到水洛鄉(xiāng)，經(jīng)過吃藥打針才算完事。時(shí)過好久說起此事，大家還倍感興奮大笑不已!

大寺頂禮

說起木里，很多人都感到神秘，神秘的山，神秘的水，神秘的佛教喇嘛，神秘的木里大寺及活佛轉(zhuǎn)世的種種奇聞?shì)W事。解放前，木里和鹽源是一個(gè)縣，鹽源縣志曾載有：“巍聳而詭麗，甕石結(jié)構(gòu)，高若浮圖，固若碉樓，中極幽邃，奉銅佛暨觀音，文殊畫像，旃檀馥郁，地潔無纖埃。聚喇嘛其中，晨夕焚唄，鈴鑼聲聒耳”的贊語。

木里大寺鼎盛時(shí)有房屋數(shù)千間，規(guī)模宏大，占地一平方公里，有寺廟喇嘛僧眾七百多人。是木里各族信教群眾心中的圣地，是祈福消災(zāi)的希望之處。木里黃教因是宗喀巴第三個(gè)弟子所傳，因此木里大寺在整個(gè)藏區(qū)有排列第三的位置和名氣。大寺的甲瓦強(qiáng)巴銅佛更是聲名遠(yuǎn)播。大銅佛高24米，四層樓房高，一層為腳，二樓三樓為身，四樓為頭，金光閃閃，佛光燦爛。甲瓦強(qiáng)巴銅佛為木里大寺的鎮(zhèn)寺之寶，乃國(guó)寶級(jí)文物!

美籍奧地利科學(xué)家、探險(xiǎn)家、植物學(xué)家約色夫·洛克于十九世紀(jì)二十年代、三十年代不畏艱辛三次到木里考查探險(xiǎn)旅游，在活佛大喇嘛的特許下，對(duì)大寺、佛像、壁畫等進(jìn)行了拍照，留下了許多珍貴的照片資料。他被木里濃郁的藏傳佛教風(fēng)情和美麗山川所吸引和感動(dòng)，寫下了《中國(guó)黃教喇嘛木里王國(guó)》一書，在美國(guó)國(guó)家地理雜志上發(fā)表，在西方引起轟動(dòng)。他還稱贊木里是“尚未被人知曉的仙境勝地”。

1961年我初入木里，第一次到大寺，當(dāng)時(shí)才十八歲的我，不懂佛教，不懂佛經(jīng)佛理，只見木里大寺紅墻黃瓦，金碧輝煌，深感佛教建筑藝術(shù)的博大精深。在甲瓦強(qiáng)巴佛像面前，感到佛光罩體，隨著眾人自然而然地頂禮叩拜下去。

可惜這國(guó)家級(jí)稀世文物在文革時(shí)期，被愚昧的人群用愚昧的舉動(dòng)毀壞了，令人痛惜不已!

如今川滇藏共建大香格里拉生態(tài)旅游區(qū)的決策給木里人民新的希望，木里大寺成了該景區(qū)的重要景點(diǎn)，木里恢復(fù)大寺原貌，恢復(fù)甲瓦強(qiáng)巴大銅佛的方案已擺上政府的議事日程。屆時(shí)只要到木里，便可飽覽藏區(qū)風(fēng)光；只要到大寺，便可領(lǐng)略藏傳佛教風(fēng)情!

五月牦牛場(chǎng)

那是1970年，我在木里大壩鄉(xiāng)葉村當(dāng)會(huì)計(jì)。五月的一天，我和木帕社長(zhǎng)和牛場(chǎng)打珍一起到牦牛場(chǎng)給牛喂鹽巴和一年一度的剪牦毛。牦牛場(chǎng)在離葉村三十多公里的野洛山一個(gè)叫鍋底凼的地方。

十多匹馬，馱著飼料、鹽巴和打珍一家人的口糧，我們幾個(gè)人一人一匹坐騎。從葉村出發(fā)一直上高山，我們?cè)谠忌种写┬?，翻過四千多米的白杉坡，吃過中午飯，我們一行悠哉游哉地來到兩山夾峙的雞骨山中。寂靜的山谷中，只聽見輕脆悅耳的馬鈴聲“叮當(dāng)，叮當(dāng)”地響著。一會(huì)兒聽見從懸崖峭壁上傳來“哦”“哦”此起彼伏的叫聲，隨著喊聲滾下幾個(gè)大石頭砸在巖石上，紛飛的碎石差點(diǎn)打在馬幫群中。打珍急忙跳下馬，叫我們快下來，離懸崖遠(yuǎn)一點(diǎn)，把馬牽到一個(gè)空曠地方。他對(duì)著懸崖放了一槍后，“哦”“哦”的叫聲才漸漸遠(yuǎn)去。我忙問打珍這是什么叫聲。打珍說這是猴子。因?yàn)槿藗冞^去襲擊過它們，所以它們也在報(bào)復(fù)人類。我說峨眉山的猴子和人好親近，而這里的猴子卻會(huì)用石頭打人。

太陽快落下西山的時(shí)候，我們終于翻上了4000多米高的野洛山，順山而下，來到3000米海拔的鍋底凼，這是一個(gè)四面高，中間低的大草壩子，中間有兩間石頭房子正炊煙裊裊；草壩上綠草茵茵，綠得令人心癢，不知名的各色小花一團(tuán)團(tuán)、一簇簇地怒放著，開滿山坡直到森林邊際，令人心曠神怡。木帕社長(zhǎng)說，五月是牦牛場(chǎng)最好耍的時(shí)候。

聽到馬鈴聲，一條大黑狗狂吠著向我們沖來。打珍的老伴和女婿撒達(dá)趕忙出來“阿克”、“阿克”地喊住了黑狗。黑狗搖著尾巴迎接打珍，卻用充滿敵意的目光瞪著我和木帕社長(zhǎng)?？粗鲞_(dá)把黑狗拴在木樁上，我才放下心來。

夕輝給草原、森林鍍上了一層金黃色，照著緩緩趕著牦牛回來的卓瑪，十分美麗。一家人忙著把母牛關(guān)進(jìn)圈里，拴好小牛時(shí)，天已經(jīng)黑下來了。

大家圍坐在火塘邊吃茶的時(shí)候，我才發(fā)覺二十多歲的卓瑪豐滿而且健美。

第二天，天剛亮，老打珍燒火煮茶做飯，其他三人去擠牛奶。卓瑪蹲著把奶桶夾在兩腿間，雙手十分靈巧地抓住母牛的乳頭一上一下往下扯，“吱—吱—”牛奶象兩根白色的箭射進(jìn)桶里。我也去湊熱鬧擠了幾下，可就是不出奶，倒把牛扯痛了，亂蹦亂跳起來，嚇得我急忙逃開，差點(diǎn)把奶桶給弄翻了，卓瑪看我手忙腳亂的樣子笑了。

剪毛的時(shí)候好熱鬧，大家圍追堵截牦牛，簡(jiǎn)直就象打仗。打珍、撒達(dá)、木帕一人拿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的打著活套的麻繩，追趕著牛群，向牛頭上套去，誰套住了牛，其他人就來幫忙，拉緊繩子，年輕的撒達(dá)就跑上去兩手抓住兩只牛角，用肩膀把牛下頦往上頂，右手下按，左手上抬把牛脖猛地一扭，幾百上千斤的寵然大物便轟然倒了下去，眾人七手八腳地捆住四蹄，按住牛頭便開始剪毛了。只見打珍他們不用剪刀，徒手抓住牛毛扯起來，“嚓”“嚓”一扯一把，腳上的扯完了，背脊上和尾巴上的毛扯不動(dòng)時(shí)，就只有用剪刀了。牛毛剪完了，喂鹽全是由有經(jīng)驗(yàn)的女主人來操作。首先把牛頭掰正，拉出牛舌，抓一把鹽放進(jìn)牛嘴里，女主人含一口水吐進(jìn)牛嘴里，再抓一把喂進(jìn)牛嘴里，又吐進(jìn)一口水。喂多少鹽看牛的大小來決定。喂完鹽，解去繩索，沒了美麗衣服的牦牛便難堪地跑了。大家又來圍追堵截另一條牦牛；看得興起，我也拿著一條麻繩跟著去套牦牛。不知套了多少次，不是前了；就是后了，不是左了，就是右了，累得我上氣不接下氣，終于把繩套套在了一條大閹牛的牛角上。我好不得意，大叫“套住了，快點(diǎn)，快點(diǎn)！”誰知其他人還沒跑攏，大閹牛猛地把頭一甩，正得意忘形的我被一叢小葉杜鵑一絆，摔了個(gè)狗刨屎，牛帶著我的繩索跑遠(yuǎn)了，引起大家一陣哄笑。

剪完牦毛便開始打酥油了。

牛奶已裝滿兩大鋁鍋，把牛奶加熱到燙手的溫度后，倒進(jìn)一個(gè)約一米高，直徑30—40公分的大奶桶里，從下往上用力提杵棒，不斷地?cái)嚢?，油脂便飄到面上來，把面上的油撈起，捏干用牛黃葉包起來就是酥油了。再攪，再撈，酥油提盡了，第二道就是白色的奶渣，剩下的第三道就熬成紅褐色的“腳堵”，也就是藏族家吃的醋。第五天我們馱著80多斤酥油，200多斤奶渣，400多斤牛毛回到社里，看著社員們分到酥油、奶渣時(shí)喜笑顏開的樣子，好象我們也立了多大功勞似的高興。

牦牛場(chǎng)一游，令我開了眼界，也讓我親眼目睹了放牦牛人的辛苦。