不愿長(zhǎng)大的理由

十年前，我在一所小學(xué)做代課教師，那時(shí)我還不到20歲，高考失利，心中充滿懊喪和失望，而且和父母慪了好長(zhǎng)時(shí)間的氣，怨他們不能理解我，整日只知道嘮嘮叨叨。我不愿去復(fù)讀，對(duì)父母的勸說無動(dòng)于衷。姐姐看我整日在家悶悶不樂，便建議我去她任教的學(xué)校代幾天課，說面對(duì)那些快樂的孩子我的心情也許會(huì)好些。于是，在父母失望的目光中，我開始了自己的代課生活。

我代的是小學(xué)四年(1)班的課，原來的班主任生病住進(jìn)了醫(yī)院，我便接替他成了那群孩子的老師。面對(duì)這些無憂無慮的學(xué)生，我暫時(shí)忘掉了所有的不快，全身心地投入到教學(xué)之中。這些學(xué)生的家庭大多很富裕，有不少家長(zhǎng)還是縣里的領(lǐng)導(dǎo)，所以他們身上或多或少地有一些紈绔子弟的思想和作風(fēng)。所以講課之余，我常講一些有益的小故事，以期能改變一些他們的思想。

一天開主題班會(huì)，我讓大家暢談自己的理想，他們大多都說長(zhǎng)大后要當(dāng)官或老板，我心里生起一絲遺憾。于是我問他們：“你們都愿意長(zhǎng)大嗎？有誰不愿意長(zhǎng)大請(qǐng)舉手！”有許多人舉起手來。我說：“好吧！你們告訴老師不愿意長(zhǎng)大的理由！”于是他們輪流發(fā)言，有的說不長(zhǎng)大就可以永遠(yuǎn)在父母的懷抱中，吃穿不愁；有的說長(zhǎng)大了就要擔(dān)負(fù)太多的責(zé)任，很可怕很累；有的說長(zhǎng)大后就會(huì)變得隨波逐流了，還是小時(shí)候單純……等他們都說完，我有些微微的不快。

這時(shí)，又一個(gè)學(xué)生怯怯地舉起了手，是柳梅，班上最窮的一個(gè)學(xué)生。她的父母都是環(huán)衛(wèi)工人，整天掃大街，許多同學(xué)都不愿意和她在一起。我問：“柳梅，你為什么也不愿長(zhǎng)大?。俊?/p>

她站了起來，說：“老師，如果我長(zhǎng)大了，我的爸爸媽媽就會(huì)老了。他們整日勞累，我不想讓他們變老啊！”說完，她已熱淚滿眶。在一片寂靜中，我走到她身邊，輕輕拍了拍她的肩，說：“好孩子！”

我心中的震撼是難以形容的，這么多年來我從沒想過父母曾怎樣為我奔波勞碌，我長(zhǎng)大了，他們卻老了，可我又為他們做過什么呢？沒過幾天我就去補(bǔ)習(xí)班復(fù)讀了，第二年我如愿考上了大學(xué)，看著父母因高興而含淚的眼睛，我的心久久不能平靜。

如今我已在外地工作了3年，常常記掛在家日趨憔悴的父母。前些日子忽然收到柳梅的信，現(xiàn)在她正在上海讀大學(xué)二年級(jí)。信中說：“老師，我一直記得您當(dāng)初問我們的問題?，F(xiàn)在我明白了，不管愿不愿意，人是不能拒絕長(zhǎng)大的，我也無法阻止我的父母一天天變老。我惟一能做的就是好好學(xué)習(xí)，以后好好做人好好工作，好好報(bào)答我的父母，讓他們安心、滿足，無悔無憾地老去！”

感謝生命中那段代課的日子，讓我明白了生命中那么多該去珍惜的事。其實(shí)更應(yīng)感謝柳梅，是她在十年前給我上了人生中最重要的一課！

做一條最好的腿

有一個(gè)不幸的女人，她年輕時(shí)在父母的安排下嫁了一個(gè)無行浪子，丈夫無所事事，把一家的重?fù)?dān)全拋給了她。她在火柴廠做搬運(yùn)工，每天累死累活，回家還要做飯。孩子剛一歲的時(shí)候，她由于在往車上裝火柴時(shí)不小心，被向后退的車軋斷了一條腿。從此她只剩下了一條腿，成了一個(gè)廢人。然而禍不單行，薄情的丈夫拋棄了她們娘倆兒，她拖著殘缺之軀回到了家鄉(xiāng)的山區(qū)。

家鄉(xiāng)是一個(gè)很閉塞的地方，她什么親人都沒有了，只有母子二人艱難度日。孩子漸大，對(duì)母親的一條腿并不奇怪，他以為所有的母親都是一條腿。后來上學(xué)后，在一次家長(zhǎng)會(huì)上他才發(fā)現(xiàn)別人的父母都是兩條腿，而他卻只有一條腿的母親?；厝ズ笏麗瀽灢粯返貑柲赣H：“為什么別人的母親都有兩條腿呢？”母親意味深長(zhǎng)地對(duì)他說：“孩子，媽也有兩條腿，媽的另一條腿就是你啊！只有你這條腿好，媽才能走得穩(wěn)走得遠(yuǎn)??！”剛上小學(xué)一年級(jí)的他似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但他心里可以肯定的一點(diǎn)是：只有他好，母親才會(huì)好！

從那以后，他開始努力，什么事都要做得最好。因?yàn)橹挥兴錾?，母親才會(huì)露出笑容。十年后，他成了那座大山里第一個(gè)考出去的大學(xué)生。在大學(xué)里，別人都交朋結(jié)友吃喝玩樂，他卻依然像從前一樣努力著，因?yàn)樗睦镏?，母親希望他的這條腿能走得更遠(yuǎn)。大學(xué)畢業(yè)后，他放棄了學(xué)校給分配的工作，毅然去了南方，開始了闖天下的艱辛道路。五年后，他已成為南方一家電視臺(tái)的著名主持人，而且他的大量美文發(fā)表在各大報(bào)刊上，從他的文章中可以看出他對(duì)母親的一片深情。

我曾在一次電視采訪節(jié)目中見過他的母親，很平凡的一個(gè)老人，可是她看著兒子的目光卻充滿了驕傲與自豪。那一刻，我忽然對(duì)自己曾經(jīng)埋怨過母親而深深自責(zé)。母親把她的所有希望都寄托在孩子身上，可是有幾個(gè)孩子能像他那樣甘愿做好母親的一條腿？在我們的背上馱著母親的一片殷殷希望?。≡柑煜滤械暮⒆佣寄苋プ瞿赣H的一條腿，把她的夢(mèng)想帶到最遠(yuǎn)的地方。那時(shí)就算生活再貧困，母親的臉上也會(huì)綻放最幸福的笑容。一定會(huì)有那樣的一天，我相信！

我為姐姐唱首歌

鄰家有個(gè)9歲的小女孩，是弱智，而且口語不清，一說話就淌口水，父母都不喜歡她，只有姐姐照顧她，要不她早就凍死在外面了。姐姐一點(diǎn)也不嫌她臟，每天都幫她洗澡梳頭，而她只知道傻笑，或者嘴里含混地說著誰也聽不清的話。

有一次，她一個(gè)人在外面玩，走著走著便找不到回家的路了，便順著路一直走下去。晚上的時(shí)候，姐姐發(fā)現(xiàn)她沒有回來，便急忙出去找，走遍小城，打聽了許多人，最后終于在郊區(qū)的派出所找到了她。抱著妹妹，姐姐的臉上淌下了眼淚。從那以后，姐姐便不讓她自己出去，一直把她帶在身邊。姐姐曾兩次把她送去幼兒園，卻都被老師給送了回來。于是姐姐便自己教她識(shí)字，雖然這很難很難，可她從不放棄。她甚至教妹妹唱歌，唱那首“我們的祖國(guó)是花園，花園的花朵真鮮艷”，一遍一遍，可是妹妹只是大聲地哼著，根本聽不清歌詞和曲調(diào)。姐姐就天天教她，她相信妹妹總有一天能學(xué)會(huì)的。

姐姐出嫁的那天，爸爸媽媽把她鎖在了家里，不讓她去參加婚禮。新婚慶典正在進(jìn)行的時(shí)候，姐姐發(fā)現(xiàn)妹妹忽然跑了進(jìn)來，褲子在膝蓋處破了一個(gè)口子，有血正滲出來。她緊緊地抱住妹妹，難以相信弱智的妹妹怎樣從家中的窗戶跳出來，又找到了這個(gè)酒店。妹妹忽然從她的懷里掙脫出來，從主持人的手里要過話筒，“咿咿呀呀”地說了起來，人們能聽清她說的是“我要給姐姐唱首歌”。說完她便大聲地唱起來，實(shí)際上那不是唱，就是在喊，喊些什么誰也聽不懂。而姐姐卻很熟悉，她唱的正是自己教過她無數(shù)遍的“我們的祖國(guó)是花園”。唱完后，所有的人都鼓起了掌，沒有一個(gè)人笑。在眾多的賓朋面前，姐姐淚流滿面。

婚后的姐姐仍然關(guān)心著她，教著她，終于，她的智力開始慢慢地恢復(fù)。后來，她上了小學(xué)，并跳了兩次級(jí)。在姐姐愛的滋潤(rùn)下，她慢慢地成長(zhǎng)著。在姐姐結(jié)婚五周年的紀(jì)念酒會(huì)上，已讀初中的她忽然站起來，深情地對(duì)姐姐說：“姐姐，謝謝這些年來你對(duì)我的愛，讓我為你唱首歌吧！”然后她大聲地唱起來：“我們的祖國(guó)是花園，花園的花朵真鮮艷……”

夜雪的聲音

有誰在茫茫大雪的夜里用心傾聽過雪花親吻大地的聲音？就像愛的嫩芽破土而出的聲音，就像花開的聲音，讓人的心中充滿了濡濕的感動(dòng)。

很多年前的一個(gè)冬夜，我從夢(mèng)中驚醒，那時(shí)自己還是一個(gè)不解世事的小孩子，當(dāng)時(shí)正在發(fā)高燒，看見外面雪在大片大片地下著，便爬到窗前向外看著。雪花撲在玻璃上發(fā)出輕微的聲響，這讓我莫名的激動(dòng)。那是第一次發(fā)現(xiàn)下雪也有聲音??！后半夜，我燒得更嚴(yán)重了，媽媽便背著我去醫(yī)院。雪還在下著，四周一片寂靜，伏在媽媽的背上，只能聽見腳踩在雪地上發(fā)出的“咯吱”聲。我昏昏沉沉的，仿佛是一場(chǎng)夢(mèng)?，F(xiàn)在想來，媽媽的后背馱著我童年所有的夢(mèng)想?。∥铱匆娧┗ㄒ黄芈湓趮寢尩念^發(fā)上，不一會(huì)兒她的頭發(fā)就一片雪白了。那時(shí)我還沒有想到，歲月的大雪終會(huì)染白媽媽的黑發(fā)。那條路仿佛走了很久，雪一直在飄著，感動(dòng)一直在心間。

童年時(shí)眼中的世界就是這樣，溫馨而美好。每次走在夜雪的路上，我總有一種伏在媽媽背上的感覺。世界上的黑與白這樣和諧地融合著，黑的是夜，白的是雪，黑的是我的眼睛和頭發(fā)，白的是我的肌膚和靈魂。身后那串深深淺淺的腳窩里，盛滿著對(duì)生命的感悟與感激。

在我的生命中還珍藏著另一個(gè)雪夜。那一年我高考落榜在補(bǔ)習(xí)班復(fù)讀，心境黯淡而苦澀。有一天放學(xué)后天已大黑，外面下著雪，我忽然不想回家，便一直走到河畔。天地一片蒼茫，凝重的是黑色，靈動(dòng)的是白色，凝重是我沉沉的思緒，靈動(dòng)的是不可捉摸的夢(mèng)想。我坐在雪地上，任雪花將我包圍。這時(shí)我又一次發(fā)現(xiàn)，落雪是有聲音的，輕輕的，仿佛來自心底的震顫，只有用感悟的心才能聽得到。在我迷糊間就要睡去的時(shí)候，媽媽的呼喚聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的傳來。無言地走在回家的路上，“咯吱咯吱”的踩雪聲傳遞著媽媽無盡的愛意。回到家中，門外的雪仍在下，我心中的雪也紛紛揚(yáng)揚(yáng)，把黯淡的心境映襯得一片圣潔。臉上濕濕的，是融化的雪花在暖暖地流淌著。

多年以后的一個(gè)冬夜，我病倒在床上，剛剛經(jīng)歷失業(yè)與失戀的雙重打擊，在城里的房子中，身前身后都是寂寞的陷阱。孤單地躺在床上，又一次聽到了落雪的聲音，仿佛是我的心在慢慢破碎。就讓這大雪把所有的希望凍結(jié)吧！忽然門開了，一個(gè)人闖進(jìn)來，滿身滿頭的雪。是母親！她連夜從鄉(xiāng)下趕來看我，一進(jìn)門就問：“你怎么樣？你怎么樣？”摸了摸我的頭后，媽媽著急了，說：“發(fā)高燒了，我背你去醫(yī)院吧！”我搖了搖頭，看著容顏憔悴的媽媽用手拂掉頭上的雪，可她的頭發(fā)依然是雪白的，我流下了兩行眼淚。所有的傷痛在深深的母愛面前都已微不足道，心已暖暖的復(fù)原如初。窗外落雪的聲音越發(fā)輕柔，就像我悄悄流下的淚。

人生風(fēng)景匆匆游走，總是在飄雪的夜里，在輕輕地落雪聲中重溫往事的滄桑。驀然回首間才發(fā)現(xiàn)，在那些寒冷的夜里，那個(gè)披著一身風(fēng)雪給我最無私的愛的人，才是我一生中濃得化不開的牽掛！