在攝取多少純凈水中,有一個(gè)好的商業(yè)模式,就是添加不同的填充材料,這一模式改變了人類的歷史,或者這么來說,它是湯姆·斯丹達(dá)杰在他的杰作——《六個(gè)杯子中的世界史》中所闡述的觀點(diǎn)。
湯姆·斯丹達(dá)杰,英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志科技編輯,他在書中把世界歷史劃分為六個(gè)時(shí)期——與其他歷史記述不同——他用一種飲料分別來對應(yīng)一個(gè)不同時(shí)期。從啤酒談到葡萄酒,從白酒談到咖啡,還有茶與可口可樂。這六種我們熟悉的飲料在不同時(shí)段代表了當(dāng)?shù)匚拿髋c文化。它們在不同時(shí)段,對人類的影響也隨此書作者風(fēng)趣敘述出來。
啤酒的歷史可能有一萬多年了,在美索不達(dá)比亞和古埃及文明中留下了重重的一筆,但是直到公元前四千年,在埃及與中東地區(qū)才有了大量釀啤酒的科技。在一座建于公元前26世紀(jì)前后的金字塔內(nèi)墓室的花崗巖石壁上,雕刻有很多圖畫,形象地反映出了四五千年前古埃及人的生活情景。其中有一幅壁畫描繪了古埃及人釀造啤酒的全過程。啤酒給我們提供了一個(gè)看待歷史的視角,建筑金字塔的工人們的工資就是用啤酒支付的。這之后,埃及人在碰面時(shí)用“啤酒”來相互問候,這是對一個(gè)繁榮盛世親切的期盼。
葡萄酒是飲料中精品,它曾傳遍整個(gè)古希臘。值得一提的是,雖然飲料不同種類有所融合交匯,但啤酒仍然是普通勞動人民每天的飲品,而葡萄酒則保持著它的異國情調(diào),作為行家們的鑒賞品和社會各階層等級的象征。
大約在六千年前古伊朗地區(qū)的人就釀出了葡萄酒。因?yàn)槠咸丫瀑A存的時(shí)間比啤酒要長,所以葡萄酒能沿著不同的商業(yè)道路四散到中亞及歐洲。此杯中物傳流到希臘后,讓希臘人很快地著迷。一些哲學(xué)家就聚在一起把酒論天文地理,談?wù)握軐W(xué)以及搬弄貴族與富人之間的誹聞。蘇格拉底與亞里士多德就在半醉半醒之間話多了起來。
葡萄酒是希臘和羅馬正統(tǒng)派時(shí)期的一種飲料。葡萄酒也成為世界第一個(gè)主要的貿(mào)易品。
羅馬帝國的淪落和貿(mào)易終止之后,某種程度上說,飲料也進(jìn)入黑暗時(shí)期。斯丹達(dá)杰論述了下一個(gè)飲料時(shí)期,是蒸餾而得的白酒,它更無定形,甚至是有些不那么讓人愉悅的東西。從17世紀(jì)穆斯林蘭姆酒的發(fā)明,斯丹達(dá)杰追索了蒸餾的歷史。早期的西方烈酒有白蘭地、威士忌與蘭姆酒 (Rum)。在17、18世紀(jì)英國海軍船上喝的是添加了水與萊姆 (lime)的蘭姆酒,因?yàn)檫@種飲料中的萊姆有維他命C,所以英國水手不會患壞血癥。相對的法國水兵喝的是水果酒 (Eau-de-vie),不含有維他命C。法國水手在海上航行久了就生病,體力不支。難怪英法打起仗總是英國贏。當(dāng)時(shí)全球大好江海逐漸成為英國人的天下。
另一個(gè)事實(shí)是,用來做蘭姆酒的基本材料是一種糖漿。18世紀(jì)北美殖民地人民用法國生產(chǎn)的糖漿做蘭姆酒,就因?yàn)橛讼朐诒泵乐趁竦貐^(qū)收來自法國原料的酒稅,造成群眾不滿,引發(fā)革命。這種說法是不是會比人民因?yàn)椴璞徽n稅而鬧革命更真實(shí)些?
歷史往前推進(jìn)。咖啡傳入歐洲就盛行起來,它和18世紀(jì)歐洲啟蒙運(yùn)動有著解不開的關(guān)系。歐洲人第一次接觸到咖啡的時(shí)候,他們把這種誘人的飲料稱之為“阿拉伯酒”,當(dāng)保守的天主教徒詛咒咖啡為“魔鬼撒旦的飲料”的時(shí)候,他們絕不會想到他們從“異教徒”那里承襲來的是一種何等珍貴的東西。在歐洲的上流社會中,出現(xiàn)了許多因?yàn)槠凤嬁Х榷纬傻奈幕囆g(shù)沙龍。在這些沙龍中,文學(xué)家、藝術(shù)家和哲學(xué)家們在咖啡的振奮下,舒展著他們想象的翅膀,創(chuàng)造出無數(shù)的文藝精品,為世界留下了一批瑰麗的文化珍寶。
茶對于冷靜、鎮(zhèn)定心靈來說,是一種理想的飲料。伴隨著生產(chǎn)機(jī)械的出現(xiàn)推動了工業(yè)革命的爆發(fā)。茶為英格蘭帝國在18,19世紀(jì)的崛起提供了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
最后,我們邁進(jìn)可口可樂時(shí)代,它的出現(xiàn)見證了美國的崛起和全球經(jīng)濟(jì)壟斷實(shí)體形成??煽诳蓸分钡?865年作為醫(yī)療用藥才出現(xiàn),不是每個(gè)人都要生病,但每個(gè)人都會口渴,明白這個(gè)道理之后,可口可樂被作為一種飲料而不是藥品,走向了市場??蓸肥撬忻绹说娘嬃?,是消費(fèi)品全球化的先驅(qū),這大體上源于它對第二次大戰(zhàn)的參與。遍布全世界的士兵需要這種帶著鄉(xiāng)土氣息的液體,而可口可樂公司也樂于在海外滿足他們,作為糖配給的食品,實(shí)質(zhì)上也為戰(zhàn)爭作出了貢獻(xiàn)。當(dāng)士兵們各自回到自己的家中,這家公司則繼續(xù)給當(dāng)?shù)厝颂峁┻@種產(chǎn)品。
用六種飲料來劃分歷史,是有趣的,至少作者提醒人們:我們的日常用品都有可能在歷史進(jìn)程中扮演著重大角色。啤酒和葡萄酒在它們各自時(shí)期扮演的歷史角色是比較醒目的,但接下來書中所描述的飲料扮演更多的可能是象征角色。前一種飲料沒有消失,它的重要角色沒有消退,新的一種類別又顯露出來,所以要繪制出真實(shí)的歷史景象變得更加錯(cuò)綜復(fù)雜。這也使得梳理其間的因果關(guān)系增加了難度。
革命者們和股票經(jīng)紀(jì)人可能選擇的是在咖啡館之外的地方舉行他們的會議,而香料比起茶葉來,在歐洲商業(yè)主義和帝國主義崛起過程中可能是更直接的推動力。當(dāng)然,這所有的描述都是以西方式的歷史視角。
最重要的是,斯丹達(dá)杰給讀者提供了一個(gè)全新的、較為完整的世界史。在他那容易閱讀并讓人愉悅的300頁書中,讀者至少可以了解到一些關(guān)于楔形文字、雙耳頸瓶、柏拉圖、古希臘名醫(yī)伽林,英國的虎克和牛頓、加勒比海的奴隸制等東西,還有倫敦作為世界商業(yè)和金融中心的崛起,鴉片戰(zhàn)爭及全球白蘭地酒的傳開等故事。(《財(cái)經(jīng)文摘》2006年1月刊作了A History Of The World In Six Glasses一書的簡介,應(yīng)讀者要求,這次做了一個(gè)較完整的綜述)
貧窮的終結(jié)
著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家杰弗里·薩克斯(Jeffrey Sachs),美國哥倫比亞大學(xué)地球?qū)W會主任,聯(lián)合國秘書長安南的高級顧問、次秘書長,負(fù)責(zé)聯(lián)合國千年發(fā)展計(jì)劃,該計(jì)劃包括一系列扶貧措施。最近他推出一本新作《貧窮的終結(jié)》,從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度論述我們這個(gè)時(shí)代消除貧困的可能。他關(guān)注的焦點(diǎn)是10億全球最貧困的人,由于疾病、政治動蕩、環(huán)境壓力、自然隔絕等因素使他們陷入了貧窮,還有當(dāng)?shù)厝狈ν顿Y、技術(shù)、醫(yī)療和教育。薩克斯在書中詳細(xì)列舉了九個(gè)步驟,計(jì)劃在2025年在世界范圍內(nèi)消除絕對貧窮。
The End of Poverty : Economic Possibilities for Our Time
企鵝出版社 2006年1月
在印度做生意
這本書分析了印度的演變。作為全球經(jīng)濟(jì)增長的主要扮演者,是什么促使印度商業(yè)環(huán)境的巨大改變?作者從印度的政治、社會文化、經(jīng)濟(jì)環(huán)境等方面進(jìn)行深入分析,向外國投資者呈現(xiàn)了在印度將遇到的機(jī)遇和約束。書中提供了許多在印度投資的成功案例,當(dāng)然在印度市場失敗的案例也不少。
Doing Business in India
Rajesh Kumar Anand Sethi 著 Palgrave Macmillan出版 2005年10月
經(jīng)濟(jì)增長的道德后果
與以往著作主要從經(jīng)濟(jì)角度闡述經(jīng)濟(jì)增長和全球化的好處——比如更多、更好的工作、GDP的增長、更多的收入、更充足的政府財(cái)政等等——不同,哈佛大學(xué)資深的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授本杰明·弗里德曼的《經(jīng)濟(jì)增長的道德后果》著眼的是經(jīng)濟(jì)增長所帶給社會道德問題的益處。這無疑是種新的嘗試,對經(jīng)濟(jì)增長和全球化的辯護(hù)更有針對性和說服力,甚至有可能由此引發(fā)新一輪的爭論。
The Moral Consequences of Economic Growth本杰明·弗里德曼 著,諾夫出版社(Knopf)2005年10月
“手感”經(jīng)濟(jì)的時(shí)代
對現(xiàn)代人來說,緩慢才是真正的奢華。這是一個(gè)追求“手感”的年代。手工眼鏡、手工牛仔褲、手工編織包、手工公仔、手工香皂、手工餅干……不知不覺,你我的生活里出現(xiàn)了愈來愈多“made by hand”的消費(fèi)產(chǎn)品,而且價(jià)格都不算便宜。手感產(chǎn)品興起,因?yàn)槿讼胍_發(fā)經(jīng)驗(yàn)、尋找某種自由。手感是改變一件事情的過程,那種感覺、那種獲得,是無可取代的。
《手感經(jīng)濟(jì):感覺的時(shí)代》吳昭怡 著 《天下》雜志 2006年1月
發(fā)現(xiàn)你的記憶天才
好記憶,代表組織分析、專注聯(lián)想的創(chuàng)意能力,人際關(guān)系與自我肯定。本書作者因罹患甲狀腺癌,必須在密閉房間內(nèi)治療,作者十分擔(dān)心自己記憶力減退,因而研究出一種提升記憶力的方法,成為美國排名第一的記憶大師,連續(xù)奪得四屆美國記憶大賽冠軍。人的記憶力就像身體一樣,得不斷操練,才會變得更強(qiáng)壯,其中奧妙在于如何操練。作者提供七種練習(xí),讀者可以一天練習(xí)一種,大幅開發(fā)記憶力。
《記憶力》史考特·海格伍德 著 商周文化 2005年12月