小學時我是個怯懦內(nèi)向的孩子，在同學中間，我就像落入大海的針一樣悄無聲息。老師很少注意到我，經(jīng)常有老師上了一個學期的課仍叫不出我的名字。他們稱呼我的方式五花八門——“穿白襯衫的那個同學”，“角落里的那個同學”，“坐第三排的那個同學”，等等。到后來，我甚至習慣了沒有名字的生活。我的學習成績也是不上不下，什么時候都不會成為老師眼中優(yōu)秀的“驕點”或糟糕的“焦點”。

我似乎成了一個可有可無的人。

讀五年級時，新來了一個語文老師，她很喜歡在課堂上提問，有時還讓我們表演課文里的角色。一個星期后，她又讓我們進行表演。班里幾個口齒伶俐的同學已經(jīng)躍躍欲試。我呆呆地坐在角落里，等著看同學們的表演。突然，我聽見老師說：“胡彬，你來演狐貍?！蔽乙汇?，半天才明白，原來老師真的點的是我。我站起來，有點緊張，但更多的是激動——老師才來一個星期就知道我的名字了！她一定對我印象深刻所以才記得我！我內(nèi)心感到了一種莫大的榮幸，甚至是驕傲。

那天我的表演很成功，我第一次意識到，原來自己也有成功的潛力。從此，我在課堂上學會了踴躍發(fā)言，與人交流時也不再吞吞吐吐。小學畢業(yè)時，我已經(jīng)變成了一個活潑自信的孩子。

多年以后，我成了一名教師。在給學生上課前，我一定會花很大精力記住所有學生的名字，哪怕他是多么不搶眼，哪怕他是多么沉默。我從不吝嗇自己的呼喚，有一次，當我準確地叫出一個孩子的名字時，我分明看見他木訥的表情變得生動無比，眼睛甚至流露出一絲帶有驚慌的欣喜。那一刻我領(lǐng)悟到，對一個性格內(nèi)向、少言寡語的孩子而言，在課堂上能夠得到老師的“欽點”，將是一件多么令他興奮和驕傲的事情啊。這輕輕的一聲呼喚，足以喚醒一個塵封的心靈，讓他知道自己并沒有被世界遺忘！