今年是詩人朱湘投江自盡的七十二個年頭，七十年間，中國發(fā)生了諸多巨變：日本的投降，國民黨的戰(zhàn)敗，新中國的建立，以及文化大革命的動蕩。而這一切于詩人是毫無意義的事了。假使朱湘當(dāng)時還有一條能使他活下去的理由，又可使他籍此得以僥幸的生存下來。那么以他的性格也斷然難以活過那場空前的文化災(zāi)難。然而，經(jīng)歷了這些巨變的中國文壇、詩壇，如今又到了怎樣一步田地呢？

一九九五年，我因探親之故途經(jīng)上海，特別去祭奠了他的亡靈。也由此引出了一段令我畢生難忘的記憶。今天特別抄錄如下，以茲懷念。

新文學(xué)自誕生至今以歷七十余年，而新詩作為其重要的組成部分之一，其功績尤不可沒。而在新詩誕生初期數(shù)十位可圈可點的詩人當(dāng)中，有四人是缺一不可的。他們是郭沫若，徐志摩，聞一多和朱湘。就詩的風(fēng)格而言，我曾比喻，郭沫若的詩如不羈的烈火（但郭詩精品極少，且大都限于早期作品），徐志摩的詩有若璀璨的寶石，朱湘好比無暇的美玉，聞一多則是澎湃的江河。以郭沫若，徐志摩，聞一多三人的成就來說，世人就算不全了解，大都也有所耳聞。而知道朱湘的卻是百無一人。對于這樣一個將新詩從形式和內(nèi)容與民族性、創(chuàng)造性完美結(jié)合，對中國新詩發(fā)展做出了諸多創(chuàng)造性貢獻(xiàn)的重要詩人來說，生未能逢其時，死又不能傳其名，何嘗不是最大的悲哀呢？或許這也是詩人苦難的一種余音吧。

朱湘，字子沅。生前曾有《夏天集》、《草莽集》兩部詩集刊行，死后友人又收其遺詩陸續(xù)出版了《石門集》、《永言集》。而這四部詩集于當(dāng)時已是難以見到，今天更是無處尋覓。我也只是曾在《新文學(xué)流派叢編》中得到了一部《石門集》，作為朱湘代表的《草莽集》，我隨在京津兩地找尋數(shù)載，終是一無所獲。而集中一些名作如《采蓮曲》、《搖籃歌》等，也只是從一些其它的資料中偶見一二，不免令人悵然。

朱湘一九三三年于長江采石磯投江自盡，隨經(jīng)多方打撈，終未見尸骨。其妻友數(shù)人便在上海萬國公墓中為其磊筑了一個衣冠冢。我很久以前便想去祭掃他的墳塋，去獻(xiàn)一個后學(xué)微薄的祭禮。而數(shù)年后，這個愿望終于達(dá)成了。

那是九五年的初夏，我籍假期的機會去上海。一則是去探望我在上海讀書的三姐，另一個目的便是去尋找朱湘的衣墳。我將想法告訴了大哥，他極為贊同，并親做祭詩一首托我?guī)ァＴ娛怯弥煜鎽T用的新格律體寫的，大抵描述了朱湘一生的成就，表達(dá)了一代人對他的追思。我們計劃，若找到了朱湘的衣冠冢，便在冢前將詩稿吟誦一遍，用火焚掉，用那一縷青煙隨了朱湘的清靈而去。若未找到，便在黃浦江邊焚詩祭奠，讓這滔滔的江水帶去一縷不滅的詩魂。

次日，我乘上了開往上海的火車。

初到上海，免不了要感受一下大都市的氣韻。在中國的文學(xué)史上，一個文學(xué)流派乃至一個文學(xué)形式的誕生，往往同一個地域相聯(lián)系，不知是不是一方水土出一方秀士。諸如明清的公安、桐城。而對于新文學(xué)來說，北京、上海、武漢、昆明四個城市幾乎代表了新文學(xué)的流變史，其中尤以京、滬為根本。由此我想，在這兒應(yīng)該不會找不到朱子沅的足跡吧。所以，一到福州路時，我特別找到上海最大的書店“上海書城”和“古籍書店”，打算發(fā)現(xiàn)我多年尋找的珍寶。然而，失望又一次令我落空。整個書店中見不到朱湘的影子，仿佛命定了此番上海之旅的失落。

第二日，早早地便出發(fā)了。臨行時，小心到將祭詩收好，懷著一顆忐忑的心同三姐走上了這未卜的前途。舊時的萬國公墓現(xiàn)在已是宋慶齡陵園，位于上海西郊。是一座名人公墓，里面安葬的不過一百多人，且都是些風(fēng)云人物。到那里時以近中午。來到陵園門口，我向工作人員打聽，是否有朱湘的衣冠冢在里面？而得到的答案是他們從未聽說過這個名字。而且，據(jù)他們講萬國公墓曾有兩個，后來遷了一回址，有不少的墓都沒有遷過來。聽了這話，我心里升起了一層濃濃的凄涼。子沅，何以不幸至此！生前受人詆毀，死后竟連這衣冢也不能保全呢？我呆然而立半晌不語。這時，三姐伸手拉了拉我的衣袖，輕聲對我說“既然來了，就進(jìn)去找找看吧。萬一是工作人員沒記清楚也說不定呢……”也正是憑了這萬一的希望我們走進(jìn)了公墓。

進(jìn)到園中，迎面是一座白色的大殿，甬路直通大殿的階下。那是宋慶齡紀(jì)念館。大殿北面是宋慶齡先生及其先考的墓地。殿后便是萬國公墓了。那是一大片碧油油的草坪和樹林，叢中掩映著一個個不同式樣的墓碑，疏松的布排著。其間有磚石鋪成的小徑相通。我們漫步其間，在每一個墓碑前駐足觀看，想從中找到朱湘的名字。在這累累的墳塋之中，安葬的全是些曾經(jīng)名噪一時的人物，抗日的名將，科學(xué)家，知名學(xué)者等等。而在這邊只有靜默的墓碑，平整的草坪。他們靜憩在這安詳?shù)氖劳庵帯Ｋ坪踉@心動魄的生命歷程已化為隔世的云煙。在這里除了響當(dāng)當(dāng)?shù)拿趾蜕钌铉澘淘诒香懳囊酝?，一切都是相同的靜謐和虛無，只除了鳥的吟唱花的芬芳應(yīng)和著這死地的寧靜。然而，我們終于還是沒有找到朱湘的衣墳。看來只得去黃浦江邊了。但細(xì)細(xì)想來又覺不妥。黃浦江邊游人眾多，怕是點不得火的。正在發(fā)愁之際，到底是三姐心細(xì)，回頭望著我輕聲說：“為什么不在這園中找一片凈土將詩稿埋掉？”我頓覺心中一亮。真是個絕好的主意——葬詩。我們當(dāng)即回到園中開始尋找。最后在一個綠草濃林之處擇了一方小丘，坡前有一叢盛開的潔白的花朵?；ㄅ杂袔字昊鸺t的不知名的小樹。我忽然記起了朱湘的那首《葬我》

“葬我在荷花池內(nèi)，

耳邊有水蚓拖聲，

在綠荷葉的燈上，

螢火蟲時暗時明。

葬我在馬纓花下，

永做著芬芳的夢；

葬我在泰山之巔，

風(fēng)聲嗚咽過孤松。

不然就燒我成灰，

投入泛濫的春江，

與落花一同漂去，

無人知道的地方?！?/p>

“子沅，你已如所愿地隨春江一同漂去了。今天我們且將這詩葬在這潔白的花下，愿你的清靈籍此不滅……”我心中默默祝道。

我們很快地在花蔭下掘了一個小穴。然后，我靜靜的坐在花旁。?輕輕的吟誦起朱湘的名篇。一首一首，我用心去背誦，一字一句，我用心與之神合，招魂魄歸來。背誦之后，我小心的取出大哥的祭詩，緩緩的念了起來……

祭朱湘

象，一滴水

消溶入海的胸襟，

隨波遠(yuǎn)去

再不還勢利紅塵。

時光已久，

曾幾度花開花落，

墓草呀

煙沒了被忘卻的衣墳。

獻(xiàn)，一束花

帶有蘭蕙的幽芬，

花之葉上

點染著杜鵑啼痕。

不堪往事，

且吟這石門草莽，

蜂蝶呀

都停住了輕狂的翅身。

沽，一壺酒

從那醉客的杏村，

酹在塋前

祭這不滅的詩魂。

微風(fēng)過處

慵人的醇香隨散，

杯中呀

依然泛著殘酒的余溫。

聽！一聲蕭

送去腸斷的黃昏，

茫茫天宇

隱現(xiàn)出殘月星辰。

都將睡去

沉入虛幻的迷夢，

夢里呀

期盼著那希冀的朝暾。

不知是我的感覺還是什么，在我念詩時，每念到好處，便有風(fēng)掠過樹梢，若太息之聲。又時有蜂蝶飛鳥靜靜駐于枝上。我想子沅他是知道的。這便是我們的幸運，他的欣慰了。

三姐在一旁靜靜的聽著，待我念完便一起將詩稿埋在穴中。我取了一朵白花置于詩冢之上，她則編了一個花環(huán)安放在墳旁。這時我的心頭熱熱的，不知該說些什么。仿佛是上天有意安排的，整個祭奠過程沒有一個人來打擾。

離開萬國公墓時以近黃昏。我們又回到了外灘邊緣，十里洋場的福州路上?；蛟S是完成了一樁心事，心情也放松了許多。我不經(jīng)意的來到了昨天曾逛過的上海書城，來到現(xiàn)代文學(xué)書柜前，同樣不經(jīng)意的一瞥。然而這一瞥之間使我驚呆了。只見書架上赫然擺放著一本《朱湘詩全編》。那一瞬間我的眼睛幾乎瞪破了我的眼眶。一把將書抓在手中緊緊握住。生怕別人搶走一樣。我顫顫地打開目錄，見到里面收有《夏天》、《草莽》、《石門》、《永言》及譯詩《蕃石榴集》等全部詩作。我的心血上涌，幾不自控。這是怎么個緣故呢？我苦苦找尋了數(shù)年不曾找到，而偏偏在我祭奠了朱湘之后就這樣得到了它。而且前一日尚且沒有！至今我仍舊不知如何形容當(dāng)時的心情，也不知如何地去解釋這個“巧合”。

晚上，我懷抱著《朱湘詩全編》同三姐一道回去。夜色竟是如此的美。三姐忽然對我說“你看那月亮……”我抬頭看見一輪皓月高懸在碧藍(lán)的天穹之上，朗朗的照徹了人寰。真的，縱使消融了六朝的金粉，又如何換得了這冰晶的一輪呢？三姐笑著問我：“你看它象不象……”我說“子沅的眼睛?！蔽覀z會心的笑了。是呀，子沅正在天上笑著望著我們呢。

時光翩躚而過，至今已經(jīng)整整十年了，當(dāng)日的種種于今歷歷在目，難以磨滅。不過，朱湘的詩集現(xiàn)在已不在難買。天下知道他愛戴他的人已逐日多了起來，這一點誠讓人心慰不已。朱湘不是中國第一位自盡的詩人，當(dāng)然也不會是最后一位。在他故去多年之后，又有顧城、海子和戈麥等等。時代雖不盡相同，但詩人的命運卻始終如一。作為這社會中最純粹而易碎的一個群體，他們的命運記錄著文學(xué)最高殿堂的興衰更替，同時也反映著整個社會世態(tài)炎涼的變遷。朱湘曾經(jīng)說過：“大抵做學(xué)問的人，不應(yīng)抱著淺嘗的態(tài)度去做。應(yīng)用盡自己的身心去為之奮斗，才不會玷污了詩神的高潔……”這一點已足令現(xiàn)在不少作家汗顏無地的了。是的，朱湘便是這樣一位把全身心都奉獻(xiàn)給文學(xué)的詩人，為了維護詩和文學(xué)的圣潔和純粹，他最終放棄了自己的生命。也正是這樣一位被魯迅先生稱為“中國的濟慈”的詩人，用他的生命實踐了在那個年代里去走一條真正文學(xué)的道路無法實現(xiàn)的悲劇。這一切難道還不足以值得我們對昨天進(jìn)行深深反思的嗎？

謹(jǐn)以此文紀(jì)念詩人朱湘先生。