接玉松

在江南無錫城中心古運河旁，有一條幽靜深遠的青磚小巷。在這條巷子的拐角，佇立著一幢獨特的二層紅色西洋樓房。這是無錫張聞天舊居。作為我黨歷史上相當長時期的一位重要領導人，張聞天在無錫走完了他人生的最后歷程。

張聞天，又名洛甫，１９００年出生于江蘇省南匯縣（今屬上海浦東新區(qū)），１９２５年加入中國共產(chǎn)黨。１９３５年遵義會議上堅定支持毛澤東同志的正確軍事主張。會后不久，被推舉為黨的總負責人。１９３８年黨的六屆六中全會之后，在黨中央長期分管宣傳和干部教育工作?？箲?zhàn)勝利后，先后擔任中共合江和遼東省委書記、中共中央東北局組織部長等職。建國后轉入外交戰(zhàn)線，先后任駐蘇大使、外交部常務副部長。１９５９年在廬山會議上因為對“大躍進”和“人民公社化”運動提出不同意見，遭到錯誤批判?！拔母铩敝?，他慘遭迫害。

張聞天的一生和無錫有著一種特殊的情緣。１９２４年，他在其早期文學作品《旅途》中，曾以無錫的城鄉(xiāng)風景來描繪主人公的活動背景；１９６２年他在身處逆境之時，曾到無錫深入調查農(nóng)村集市貿(mào)易； １９７５年他從廣東回到江南，無錫成了他人生的最后一站。

《旅途》的山水情

２０世紀初，由于民族工商業(yè)的發(fā)達，無錫以“小上?！钡摹把盘枴睋P名于當時的京滬線（今滬寧線）。同時，依靠著水路、鐵路和公路交通的便利，一時聚集著省內(nèi)外的許多來客。其優(yōu)美的自然風光，諸如民國以來全國第一家面向市民開放的公園、號稱天然歷史博物館的惠山風景區(qū)以及民族工商實業(yè)家榮德生在太湖邊傾情開發(fā)的梅園等等，諸多湖光山色更是聞名遐邇，成為當時文人墨客筆下競相描寫的對象。

在經(jīng)歷五四運動澎湃大潮的洗禮后，年輕的張聞天赴日本和美國等地求學。海外的求學經(jīng)歷拓寬了他的眼界，回國后他即投身新文學運動，不斷撰文激勵人們創(chuàng)造新的生活。早在１９２２年之前，張聞天就曾到過無錫，在鄉(xiāng)下一個好友須凱家中住過幾天。正因為有了這一次經(jīng)歷，無錫自然進入了他的創(chuàng)作視野。他在１９２４年５月創(chuàng)作的第一部長篇小說《旅途》中，把無錫的鄉(xiāng)村、公園，都一一寫了進去?？梢娺@個江南城市的山水風景給他留下了不可磨滅的印象。

１９２４年１月２３日，張聞天從美國返回上海。作為時代的弄潮兒，２４歲的張聞天已經(jīng)在波峰浪谷里經(jīng)歷了幾番沉浮。重新踏上黃浦江畔這塊養(yǎng)育他的熱土，他把主要精力投入了文學創(chuàng)作，決心為改變國內(nèi)文壇的貧乏，作出自己的努力。而同年四五月間完成的長篇小說《旅途》，正是他適應時代需要、實踐早期革命文學主張而首先寫就的作品。小說通過鈞凱先后和蘊青、安娜、瑪格萊三位女青年的戀愛故事，生動地反映了“五四”退潮時期青年知識分子從苦悶、彷徨中振作起來，繼續(xù)為改造中國而奮斗的歷程。這篇小說在《小說月報》上連載后，一時洛陽紙貴，成為進步青年爭相閱讀的對象。

在《旅途》上部第三章，張聞天通過清新的筆法，描繪著主人公鈞凱和蘊青等人在無錫的旅途?！皬漠叧堑綗o錫須先坐輪船到須城，再從須城坐火車到無錫?！薄八麄兊搅藷o錫，就在公園內(nèi)玩了半天。那時的天氣異常暖和，溫柔的和風如像醇酒一般醉著一般游客。桃花的紅色輝映在綠葉中間，木香花的香氣，布滿于大氣?！奔毮伒娘L景實描，映襯著故事主人公心理的微妙變化?！八麄冊诔靥恋乃闹苈咧?。蘊青有時要哼一支歌，云青有時要拾起地上的落花玩。鈞凱只對他們望著發(fā)出微笑。他們相互間講的話很少。這不是因為他們沒有話可講，實在因為天上飛翔的白云，林間顫抖著的樹葉與紅暈著面頰的薔薇花瓣，已經(jīng)完全替他們把心中的情緒申訴出來了。因為他們心中的情緒不就是春的消息嗎？”“隔日他們又玩了梅園和惠山。在無數(shù)梅樹下，青草地上，他們五人圍坐著，吃著他們預備的干糧。多么可愛的青草呀，鈞凱躺下去仰望青色的晴空時，他已覺悠然神往了?！彪m然文中主人公在無錫的行程僅為兩天，但是無錫城內(nèi)外的公園、惠山及梅園的自然風光在字里行間躍然紙上。從這里，我們不難看出，無錫的城鄉(xiāng)風光給故事的主人公留下了深刻印象，而更可體味的是，作者和這個江南城市間存有的那份揮之不去的情緣。

調研的憂民情

１９６０年１１月起，張聞天任中國科學院哲學社會科學部經(jīng)濟研究所特約研究員。１９６２年１月，他參加了“七千人大會”。在這次大會上，黨中央清醒地認識形勢，對１９５８年以來的錯誤進行了自我批評。這給了張聞天很大的鼓舞。會后，他把目光集中在農(nóng)村經(jīng)濟與市場、物價問題上，想對集市貿(mào)易問題作比較深入的調查研究，為中央克服經(jīng)濟困難的決策提供一些有益的建議。他向中央提出要到江蘇、浙江、上海、湖南三省一市作一次調查，不久中央同意了他的要求。

張聞天４月１８日離京，取道徐州進入蘇北。一路上，每到一地，他都聽取黨政負責人談生產(chǎn)、財貿(mào)情況，看農(nóng)村集貿(mào)市場，參觀農(nóng)業(yè)設施，調查收獲頗豐。５月７日過長江到鎮(zhèn)江。１０日沿滬寧線東行至常州。１１日到著名的陶都宜興參觀。兩天后進入無錫，調查了一個星期。

無錫是張聞天青年時代就很熟悉的城市。３０多年后故地重游，張聞天感到格外親切。他一到無錫，便通過各種渠道廣泛了解工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，著重調查市場財貿(mào)情況。在這個素稱“魚米之鄉(xiāng)”的地區(qū)，短短七天的時間有兩點給他留下了深刻印象。一點是“大躍進”、人民公社化運動中的錯誤和三年自然災害，對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的破壞、對農(nóng)民生活的影響非常大。時任無錫縣委書記兼縣長的劉同溫告訴張聞天，自１９５７年至１９６１年，無錫縣糧食產(chǎn)量由６億多斤逐年下降到４．４億多斤，人均糧食由４００多斤下降到３２０斤，豬由原來的２５萬頭下降到５萬頭，蠶繭由５０００多擔降到３００多擔，只有水蜜桃沒有減產(chǎn)。另一點是，商品流通渠道不暢，對自由市場限制過多，嚴重影響了生產(chǎn)的發(fā)展。無錫市（當時無錫市為江蘇省省轄市，無錫縣隸屬蘇州專區(qū)——筆者注）負責人向張聞天匯報，市區(qū)居民所需的蔬菜，不足部分原是由附近縣供應的，由于強調按行政區(qū)劃，周圍的縣都屬于專區(qū)，不足部分只好市里自己解決。于是市里只好新開蔬菜地，經(jīng)濟上很不劃算，還造成供需脫節(jié)，影響蔬菜正常供應。而由于流通不暢，導致運費增加，成本提高。如桐油，１９６１年每斤０．９元，１９６２年提到１．３元。物價的上漲，給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展帶來了嚴重困難。

張聞天對于各類生產(chǎn)數(shù)字的大幅下降和部分物價的嚴重上漲，深感憂慮。他不由陷入了深深的沉思，思考普通百姓的真實生活狀況，擔憂農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展的方向。在調查中，他反復強調，要尊重經(jīng)濟規(guī)律，按經(jīng)濟規(guī)律辦事。經(jīng)濟問題應采用經(jīng)濟手段解決，不能用行政的辦法卡死。在結束這次南方調查不久，他傾注全部心血向中央提交了一份《關于集市貿(mào)易等問題的一些意見》的調查報告。不久，在如火如荼的“四清”和“文革”運動中，這份報告成了指責他的“罪證”。而他此次包括無錫等地南方之行的調研心得，只能化作一腔憂民熱血，深深地埋藏在心底。

晚年的思鄉(xiāng)情

１９６９年１０月，張聞天和夫人劉英被遣送廣東肇慶。九一三事件以后，他開始尋找機會，爭取改變這種狀況。１９７４年１０月，他給毛澤東主席寫了一封信，簡要匯報思想情況，說明“希望回到北京生活和養(yǎng)病”，“能有機會到各地參觀學習”。可是這一想法提出后又石沉大海，沒有得到回音。１９７５年４月２８日，張聞天致函中央組織部，正式提出：如上海不成，蘇州或無錫也可以。直到６月９日，他才接到通知：同意遷居無錫。于是，在這一關鍵時刻，無錫，這個江南城市，又一次和張聞天的人生命運緊緊地聯(lián)系在一起。

１９７５年８月２３日，張聞天一家離開幽居六年的肇慶。２４日從廣州乘火車赴上海。當火車駛過杭州時，張聞天不時從座位上站起來，眺望窗外的江南景色。自從參加革命離開家鄉(xiāng)，已經(jīng)５６年了。如今，７５歲的老人再次回到家鄉(xiāng)附近，雖不能定居上海，安家無錫也算是葉落歸根了。

２５日深夜，張聞天一家抵達無錫，被臨時安排在太湖邊的一家飯店里居住。第二天，無錫市委書記韓本初、市長馬健等前去拜望。不久，無錫市委安排他一家游覽無錫山水風光，從梅園到黿頭渚，從蠡園到惠山，張聞天再次重游了當年《旅途》中描述的無錫美景。９月１日，張聞天一家搬進城里湯巷４５號居住。這是一幢單門獨院的小樓，雖鄰近鬧市區(qū)，但比較清靜，特別方便生活。

安家不久，張聞天便思念起遠在上海的親人，而遠方的親人同樣也在惦念著張聞天。９月初，張聞天的女兒維英、引娣，侄兒張昌麟，外甥馬文奇、馬文彬，都從上海來無錫探望他。久別重逢，悲喜交加。此時，長女張維英已經(jīng)五十開外，生活較為困難，為了維持生計不得不在一家工廠做臨時工。張聞天鼓勵女兒：“革命者的后代應該像人民一樣地生活?！睘榱苏疹櫯畠?，張聞天讓維英在無錫暫住，幫做家務。女兒的留下，給了張聞天莫大的安慰，也暫緩了老人思鄉(xiāng)的情結。比起在廣東肇慶，此時，他的心情愉快多了，畢竟無錫再一次地給他留下了美好的印象。當?shù)卦谏詈歪t(yī)療上盡力照顧著他。而無錫離上海，乘火車只有兩個小時左右的路程。張聞天少小離家，老來回到家鄉(xiāng)附近，也可以從親屬和家人那里得到照顧和慰藉。所以，他興致勃勃地說：“我要加入無錫籍，做無錫人了！”

張聞天在無錫將一切安頓好之后，目光再次注視于現(xiàn)實。黨和國家的命運前途，時刻牽掛著他的心。９月７日，他開始重新修改在肇慶形成的文稿《無產(chǎn)階級專政下的政治和經(jīng)濟》。張聞天結合自己進行調查研究的體會，依據(jù)著國內(nèi)政治、經(jīng)濟形勢的發(fā)展變化，對文稿作了認真的修改和較多的增補。這是他給后人留下的最后一篇研究社會主義基本理論的著作。

由于長期處于顛沛流離的狀態(tài)，張聞天的健康受到了嚴重損害。盡管在無錫受到了比較好的照料，但他還是倒下了。在彌留之際，他囑咐夫人劉英：“我死后替我把補發(fā)給我的工資和解凍的存款全部交給黨，作為我的最后一次黨費?！边@句話振聾發(fā)聵，體現(xiàn)了一個真正共產(chǎn)黨人的高尚情懷，也足以讓當今許多人為之汗顏。

１９７６年７月１日，這是一個令人悲慟的日子。就是在中國共產(chǎn)黨成立５５周年的紀念日當天，張聞天在無錫走完了他人生的最后旅途，遽然逝去。他留給無錫人民的不只是曾經(jīng)居住過的小樓和改定的文稿，更在人們心中樹起了一座不朽的豐碑！如今，每年來自四面八方的參觀者絡繹不絕來到無錫湯巷４５號，來到這幢小樓前的石榴樹下，瞻仰著張聞天的偉人風范，感悟著張聞天矢志不移堅持真理的執(zhí)著，從而更加努力地為建設美好的生活而奮斗！