風(fēng)　快

消失在塵埃

他先被一方拋棄，另一方卻沒(méi)有及時(shí)接納他，他懸在空中沒(méi)有皈依感，成了走入人生的第一個(gè)沖突，第一個(gè)斷層，尚未完全成熟的獨(dú)立人格反過(guò)來(lái)恥笑他不能獨(dú)立的現(xiàn)狀，于是他選擇了最極端的方式，用自殺來(lái)消除學(xué)校和社會(huì)的斷層。

柳濤四歲那年做過(guò)一個(gè)夢(mèng)：一列火車(chē)從頭頂飛馳而過(guò)，他被甩了下來(lái)。那年母親離家遠(yuǎn)行，從此柳濤與父親相依為命。柳濤顯得早熟，從小便沉默寡言，上學(xué)以后老師表?yè)P(yáng)他聰明懂事，但每次考試前，他都會(huì)出現(xiàn)異常的低燒癥狀，四肢痙攣、疼痛，并且消化不良。后來(lái)他開(kāi)始偷竊，簡(jiǎn)單的學(xué)生用品，伴隨著一場(chǎng)一場(chǎng)謊言。

沒(méi)人知道，柳濤的內(nèi)心深處充滿(mǎn)了撕裂般的痛苦。16年的求學(xué)生涯，學(xué)校更多地將注意力集中在成績(jī)上，老師按成績(jī)區(qū)分“好學(xué)生、差學(xué)生”，柳濤是“好學(xué)生”，于是他帶著所有的心理負(fù)擔(dān)，走到了大學(xué)畢業(yè)前夕。終于在這個(gè)夏天，柳濤迎來(lái)了第一個(gè)“心理高危期”，他變得更加焦灼、憂(yōu)慮。按照專(zhuān)家們的說(shuō)法，大學(xué)生的心理困擾首先來(lái)自“神經(jīng)”方面，也就是神經(jīng)癥。

柳濤是極端的例子。他神經(jīng)衰弱、注意力渙散、食欲減退。接著，焦慮癥的折磨使他出現(xiàn)了頭暈、訓(xùn)季、呼吸困難等癥狀。然后就是強(qiáng)迫癥——他猜疑社會(huì)的陌生環(huán)境將如何“陷害”他。對(duì)于走出校園后的生活，他無(wú)數(shù)次暗示自己：“我將是一個(gè)失敗者?！边@變成了不可抗拒的觀念和意向。

最后，當(dāng)校園戀人隨著一列火車(chē)遠(yuǎn)走之后，四歲的那場(chǎng)噩夢(mèng)又一次籠罩了柳濤。此時(shí)此刻，他仍能勉強(qiáng)克制自己的絕望，僅存的理智告訴他，后面的路還要再走。

他抑制著強(qiáng)烈的心理沖突帶來(lái)的焦慮和恐懼，投入到?jīng)坝康那舐毚蟪敝?。他認(rèn)為自己能證明一些什么；比如“好學(xué)生”的成績(jī)帶來(lái)的成就感，或者繁忙的社會(huì)人角色帶給他的榮譽(yù)。

與其他應(yīng)屆畢業(yè)生一樣，柳濤學(xué)著微笑，在一次次面試中，努力用穩(wěn)重的語(yǔ)調(diào)展示自己的信心。有時(shí)他接到父親從家鄉(xiāng)打來(lái)的電話(huà)，關(guān)切中透出懷疑和期待。他對(duì)父親說(shuō)，我在應(yīng)聘……我在等候通知……我在繼續(xù)等候通知……

他忘了投出去多少簡(jiǎn)歷，混亂無(wú)序的情緒和冷酷的表格形成強(qiáng)烈對(duì)比，筆端流淌的一筆一劃越來(lái)越沉重，仿佛刻在父親的血肉上。終于，他對(duì)面試產(chǎn)生了強(qiáng)烈的恐懼，他開(kāi)始逃避，變得更加壓抑、沮喪。

柳濤這種不斷發(fā)展的行為特征，介于精神病患者和正常人之間，通常在巨大的斷層前被激化。畢業(yè)前后，校園與社會(huì)在這個(gè)焦點(diǎn)上形成巨大落差，猶如地殼運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的強(qiáng)烈震動(dòng)一樣，終于將柳濤的心理疾病引爆了！

柳濤在思家情緒的推動(dòng)下，扒上一列火車(chē)。從童年開(kāi)始，他就被火車(chē)的噩夢(mèng)裹挾，也許此刻他想用這個(gè)方式進(jìn)入那場(chǎng)夢(mèng)，為自己的過(guò)去做一個(gè)告別。火車(chē)的搖動(dòng)與轟鳴，使他想起了求職的人群，以及整個(gè)不安定的青春期，空洞、茫然、狂喜、憤怒的神情中，透出可怕的意念，柳濤又在暗示自己：“我矢口道，我是一個(gè)失敗者。”

柳濤半夜回到家中，父親驚醒過(guò)來(lái)，看到他時(shí)，目光里有著欣慰和無(wú)奈交織的復(fù)雜情感。柳濤在家里暫時(shí)平息下來(lái)，然而不久以后，他陷入更加奇怪的混亂狀態(tài)中，并伴隨有幻覺(jué)出現(xiàn)。他意識(shí)到自己仍然受到父親的供養(yǎng)，這對(duì)他賴(lài)以生存的獨(dú)立人格是個(gè)嚴(yán)重打擊。他突然想結(jié)婚，擺脫父親對(duì)他的期望；但馬上又開(kāi)始懷疑自己的選擇，終于，他在焦慮的精神狀態(tài)里，走向了極端。

柳濤選擇的方式與一名即：曙畢業(yè)的博士生一樣，從九層樓跳下。他給父親的遺言說(shuō)：我也想列出一張單子，左邊寫(xiě)著活下去的理由，右邊寫(xiě)著離開(kāi)世界的理由。我在右邊寫(xiě)了很多很多，卻發(fā)現(xiàn)左邊基本上空白。父親，對(duì)于您，我只能無(wú)奈，或許死后時(shí)寂靜，就是為了屏蔽您的哭聲，就是能讓我不會(huì)在那一刻后悔……

柳濤給人們留下了非常復(fù)雜的問(wèn)題。首先，他的“成人禮”是缺失的，就像他列出的單子一樣，一半空白，一半充滿(mǎn)痛苦與絕望。

他的思想意識(shí)想盡早建立“自主權(quán)”，想與成年的環(huán)境實(shí)現(xiàn)有效溝通，然而實(shí)際上，他的內(nèi)心卻處于幼稚階段，仍需要父母的關(guān)懷。在以往漫長(zhǎng)的求學(xué)生涯里，他可以暫時(shí)接受老師的引導(dǎo)，那是一種無(wú)知無(wú)覺(jué)的沉溺狀態(tài)；就像找到了“代理父母”。畢業(yè)之后，代理父母的角色原本應(yīng)該由學(xué)校轉(zhuǎn)交給社會(huì)，然而此刻，柳濤突然對(duì)陌生環(huán)境產(chǎn)生了不信任感，甚至猜疑社會(huì)可能“陷害”他。接下來(lái)他在求職過(guò)程中遇到了很多挫折，這些原本都是正常的，是每個(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中部要經(jīng)歷的風(fēng)雨磨練，但他脆弱的心理卻將這一切無(wú)限擴(kuò)大，變成了災(zāi)難。

他先被一方拋棄，另一方卻沒(méi)有及時(shí)接納他，他懸在空中沒(méi)有皈依感，尚未成熟的獨(dú)立人格反過(guò)來(lái)恥笑他，于是他選擇了最極端的方式，消除斷層。

柳濤將自己的人生定義為宿命的悲劇，這是值得我們每一位畢業(yè)生警醒，更需要家庭、學(xué)校和社會(huì)引起高度重視。我們不能將心理疾病從學(xué)校帶到社會(huì)，再傳遞給下一代，這樣的大學(xué)教育成本太高、代價(jià)太大、后果太嚴(yán)重。

行走的事業(yè)線(xiàn)

剛剛脫離校園的大學(xué)生，常常是痛苦大于希望，她在不同城市中游移不定，本身就是對(duì)16年校園生活的一次顛覆!

大三那年，鄭雨彤參加了一次網(wǎng)友見(jiàn)面會(huì)，當(dāng)時(shí)有個(gè)朋友看了她的掌紋，半開(kāi)玩笑地說(shuō)，你的事業(yè)線(xiàn)很復(fù)雜，注定一生行走，就像城市游牧族。

那一刻，雨彤怦然心動(dòng)。她知道自己骨子里是很不安定的人，永遠(yuǎn)不會(huì)屬于某個(gè)地方，或某個(gè)人，這與父母對(duì)她的期望完全相反。大學(xué)畢業(yè)，周?chē)耐瑢W(xué)都在為即)曙離開(kāi)校園的寧?kù)o港灣而傷感，同時(shí)又為迷茫的未來(lái)焦灼不安，雨彤卻有了一種徹底解脫的感覺(jué)，她首先想到的是：生命從此自由。生命屬于我自己了。

雨彤從一座城市游移到另一座城市，每到一座新城，她都要將QQ上的簽名換掉。比如她寫(xiě)：給你武器去原野奔跑，從此不復(fù)相見(jiàn)。還有：我在等待結(jié)果的結(jié)果，你不會(huì)懂。再有：我拒絕死不暝目的感動(dòng)，我行走在自己的生命漩渦。

她常常對(duì)生活抱有一種好奇的眼光，她的工作就圍繞著好奇的生活。她會(huì)做漂亮的設(shè)計(jì)方案，很多公司挽留她，而她的回答永遠(yuǎn)是：這座城不屬于我?；蛘邇H僅一笑而過(guò)。

她也接到父母的電話(huà)，他們對(duì)她說(shuō)不上失望還是欣賞，一個(gè)女孩子，他們總這樣說(shuō)，一個(gè)女孩子……雨彤便在心里接上一句：一個(gè)女孩子，怎么也會(huì)有英雄情結(jié)?

行走，其實(shí)是一種潛在的“追求復(fù)活”過(guò)程，是內(nèi)心深處對(duì)遠(yuǎn)古諸神的膜拜。也許雨彤只把她的游走當(dāng)作游戲，至少，流動(dòng)狀態(tài)可以減輕某種，心理壓力，但她沒(méi)有意識(shí)到，就像她所熱愛(ài)的季節(jié)一樣，她其實(shí)熱愛(ài)著某種神圣的祭儀——棄一座城的同時(shí)，便擁有了另一座城，這使她在心理上完成了一次重生。最顯著的例子，一是那年冬天她感到冷，便買(mǎi)了一張車(chē)票從西到南，一直來(lái)到海南，呼吸到陽(yáng)光里的熱情青。正如古老的游牧民族膜拜冬至的節(jié)日，一抹陽(yáng)光令北半球漸漸消失的冬景得到更新的希望，不

知不覺(jué)地，他們一起進(jìn)入了“再生”的象征意義中。

這種心理模式解釋起來(lái)有些困難，它更多地屬于“只可意會(huì)，不可言傳”的神秘境界?？梢赃@樣說(shuō)，古代游牧民族追逐日升、日落，循著自然的生命狀態(tài)度過(guò)自己的一生；雨彤這樣的城市游牧族，則完全按照內(nèi)在的精神需求安排自己的腳步，兩者的本質(zhì)是一致的：追求消亡與新生的永恒重復(fù)。

我們不難看出，這個(gè)重復(fù)過(guò)程與“畢業(yè)”非常相似。畢業(yè)生從校園走向社會(huì)，完成了一次結(jié)束與開(kāi)端，雨彤用生命在行走，很大程度上，彌補(bǔ)了校園與社會(huì)之間存在的斷層，換句話(huà)說(shuō)，她的游移不定，本身就是對(duì)16年校園生活的一次顛覆!

當(dāng)然，有時(shí)也會(huì)有強(qiáng)烈的傷感。人，總是需要安定的，這種傷感便來(lái)自無(wú)法寄存的靈魂，有時(shí)也與愛(ài)情有關(guān)，細(xì)膩的內(nèi)心變得躁動(dòng)不安。剛剛脫離校園的年輕人，總是痛苦大于希望，即使如雨彤這樣“自我意識(shí)”非常強(qiáng)烈的英雄主義，性格，也常常對(duì)自己的力量產(chǎn)生懷疑。這是心智漸趨成熟的階段，畢業(yè)使她有了成熟的意識(shí)，游走使她學(xué)會(huì)了成熟。

雨彤目前還沒(méi)什么野心，也許等她真正成熟以后，她會(huì)停下腳步，像典型的英雄人物一樣，為一個(gè)永恒的目標(biāo)耗盡心力。然而，游牧族的氣質(zhì)是終生的，記住雨彤的行走過(guò)程，那是犧牲與重生的完美公式。

“校漂挨”其實(shí)是家庭和學(xué)校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作為人生的緩沖期，維護(hù)自己脆弱的心理，以便尋找更好的人生起點(diǎn)。

李維鈳與另外兩名大學(xué)畢業(yè)生合租了一套房子，寄居在學(xué)校邊緣，開(kāi)始了“校漂族”的生活。李維鈳是為了避開(kāi)就業(yè)高峰，同時(shí)增加就業(yè)砝碼而留下的“考試派”；趙勇是不愿離開(kāi)學(xué)校的“戀校派”；孫利磊則是求職不滿(mǎn)意、要求回校再謀出路的“不就業(yè)派”。

他們租了一套三居室的房子，房間里沒(méi)什么擺設(shè)，他們都很清楚，無(wú)論出于什么目的，現(xiàn)在的生活狀態(tài)都是暫時(shí)的，只是一時(shí)無(wú)法適應(yīng)從校園人轉(zhuǎn)向社會(huì)人的心理落差，而實(shí)行的戰(zhàn)略退卻。

李維鈳給自己的房間門(mén)貼了告示：影響別人休息是一種犯罪，本區(qū)每晚11：30執(zhí)行“三閉”政策：閉門(mén)、閉燈、閉嘴!他用這種方式，既向自己的成年期挑戰(zhàn)，同時(shí)又是一種妥協(xié)。畢業(yè)后，他原本已經(jīng)工作了一年，但是不滿(mǎn)意工資收入，干脆辭職來(lái)北京考研，算是背水一戰(zhàn)。

李維鈳在工作期間沒(méi)什么積蓄，現(xiàn)在生活來(lái)源的大部分仍靠家里支持，重新；侖為“寄生蟲(chóng)”讓他感到既羞恥又無(wú)奈。由于他經(jīng)受過(guò)短暫的社會(huì)磨練，發(fā)現(xiàn)實(shí)際所得與內(nèi)心期望總是存在巨大差異，于是常常產(chǎn)生“相對(duì)剝奪感”。與此同時(shí)，競(jìng)爭(zhēng)壓力、生存焦慮和強(qiáng)烈的發(fā)展期許交織在一起，對(duì)他脆弱的心理更是一種痛苦折磨。

相比于李維鈳，身為“戀校派”和“不就業(yè)派”的趙勇、孫利磊則相對(duì)輕松一些。趙勇在北京另外一所高校某系實(shí)驗(yàn)室從事計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)維擴(kuò)工作，收人能維持生活。他和孫利磊不離開(kāi)學(xué)校的理由很簡(jiǎn)單：“學(xué)校單純啊，可以做透明人。雖然我能去校外的公司上班，憑我的技術(shù)，也能賺更多的錢(qián)，但我害怕與領(lǐng)導(dǎo)、同事相處，我的不少同學(xué)都說(shuō)社會(huì)上人際交往太復(fù)雜、太危險(xiǎn)。我喜歡學(xué)校的溫暖環(huán)境，我熟悉這里的一切，不但能利用學(xué)校的資源，每年還有兩次長(zhǎng)假，能做自己喜歡的事。”

“校漂族”其實(shí)是家庭和學(xué)校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作為人生的緩沖期，維護(hù)自己脆弱的心理，以便尋找更好的人生起點(diǎn)。選擇“校漂”大致出于以下幾種原因：安全需要、依賴(lài)心理、逃避心理、現(xiàn)實(shí)考慮。

心理學(xué)告訴我們：我們的意識(shí)中，沒(méi)有什么東西是陳舊的，也沒(méi)有什么東西會(huì)真正地、肯定地消亡。如果有人想退回到過(guò)去，來(lái)回避新鮮的、陌生的東西，那他會(huì)陷入神經(jīng)癥的狀況；反過(guò)來(lái)，如果有人只接受新東西而背離過(guò)去的話(huà)，結(jié)果同樣交口此。

引用心理學(xué)家榮格的一句話(huà)：在人的整個(gè)一生中，他應(yīng)該做的，只是在固有的性格基礎(chǔ)上，最大限度地發(fā)展它的多樣性、連貫，性與和諧性，不能讓它破裂為彼此分散、相互沖突的系統(tǒng)。