他參加過無數次的體育大賽，他曾在電視上無數次亮相露面，他周圍總有一群群人們耳熟能詳的體操明星，但人們對他卻并不了解。他是誰?體操隊員稱他為“我們的保護神”，他自我介紹時總說兩個字：隊醫(yī)。25年前，在邁進體操館的那一刻，成為運動員的“保護神”就成了他畢生追求的目標。

勤學是本色

張佩文從小受骨科醫(yī)生父親的影響，喜歡中醫(yī)學，背誦過中醫(yī)藥方、穴位歌。1969年，17歲的張佩文“上山下鄉(xiāng)”到黑龍江生產建設兵團，他牢記父親的話：一個人一定要學點兒技術在社會上才能立足。

張佩文被分到采石班，每天掄著18磅的鐵錘，上山打炮眼，開山取石。一天下來，渾身酸痛，但再累，他也要爬起來看幾頁醫(yī)書。

黑龍江天寒地凍，患風濕病的老鄉(xiāng)很多。一次。張佩文和一位癱瘓在床的老大娘聊天，得知她沒錢看病已多年。張佩文脫口而出：“我學過針灸，給您試試?！崩洗竽锼斓卮饝?。第一次針灸之后，老人麻木的雙腿有了疼痛的感覺。再經過五六次的針灸，老人奇跡般地下地走路了。老人全家感激萬分，特意為他殺了一只老母雞。

第一次成功，堅定了張佩文成為醫(yī)生的信心。之后，他當過連部的編外醫(yī)生；團部的藥劑師、外科醫(yī)生……調回北京前，他已是當地名聲赫赫的外科主刀醫(yī)生了，特別是他做的闌尾炎手術，刀口最多兩公分長，用時不足17分鐘(常規(guī)在20分鐘)，為此他有了“張一刀”的美稱。

張佩文回到北京，經人介紹到國家體委下屬的體育醫(yī)院注射室協助護士為患者打針。曾經的外科主刀醫(yī)生．低配成“護士“，張佩文并不難為情，他相信時間可以說明一切。他認真地完成醫(yī)師交代的打針任務，偶爾，醫(yī)院人手不足，他會參加清創(chuàng)、外科縫合等工作。張佩文不經意暴露出的點點滴滴手藝，讓同事發(fā)現了他的“本來面目”。幾個月后，體育醫(yī)院正式接納了張佩文，一年之后他被調到國家體操隊任隊醫(yī)。

體操項目器械動作多，難度大，運動員出現傷病的概率偏高，而且內傷外傷，皮科骨科病，應有盡有?！碑敽皿w操隊的隊醫(yī)，就可以勝任其他運動隊的隊醫(yī)工作”，這是體育醫(yī)務工作者的共識。初進體操隊，張佩文先是跟隨老隊醫(yī)學習配制中藥。老隊醫(yī)怕自己的“秘方”泄露，一度讓他只是買藥分藥，配藥的關鍵時段，張佩文是接觸不到的。

他是個有心人，他每天對老隊醫(yī)配出的湯劑，都要認真地看看聞聞，有時挑揀出幾味草藥，求教下藥的道理?；丶抑?，他再聽聽父親講解一番。張佩文的好學精神打動了老隊醫(yī)．不久，老隊醫(yī)將“秘方”傳授給他。

長期超負荷工作使張佩文患上了甲亢，體重銳減，可在住院期間，他仍念念不忘為運動員配制藥水，以至于當時的國家體操男隊總教練高健不得不“命令“他：養(yǎng)好病才許上班。

張佩文潛心改良配制的中藥，外人只能嗅出麝香，實有活血化淤，強筋壯骨的奇效。

體操女隊楊云，在九運會之前的高低杠訓練中手掌骨骨折。用張佩文調制的藥水浸泡熏洗后，打破了”傷筋動骨一百天”的老理兒，20多天后就能上杠訓練了。楊云恢復期間，張佩文提議，楊云可以進行下肢力量訓練；手掌不能受力，手指關節(jié)要進行小范圍力量訓練。這是張佩文總結出的經驗，女隊員需要控制體重，養(yǎng)傷期間活動量減少，傷好后體重會增加，之后再減肥，會過多耽誤運動員的訓練時間。養(yǎng)傷不養(yǎng)人．可以使隊員時刻保持運動狀態(tài)。

即使有了不少經驗，已過不惑之年的張佩文不滿足現狀，仍以頑強的意志，每個休息日奔波十幾公里的路程去到北體大“充電”——學習骨傷科醫(yī)學理論。

一切為了隊員

20多年來，國家體操隊的教練、隊員，不僅將張佩文看作隊醫(yī)，更當作可以信賴的朋友。

1992年奧運會的自由操比賽就要開始了，李小雙在場下卻犯了難。他的“后空翻團三周”是個高難動作，成功了，他可能獲得金牌，失敗了，有可能跌出第三名，不做最保險。體操管理中心領導讓人通知小雙．不必做高難動作。為此小雙的教練黃玉斌左右為難。此時，他征求張佩文的意見，張佩文憑借平日對小雙傷病、運動狀態(tài)的了解，大膽表示：可以上“后空翻團三周”。黃玉斌不再猶豫，小雙也放開了手腳，小雙因此獲得自由操金牌。

2003年美國體操世錦賽前，滕海濱在自由操訓練中膝部韌帶損傷，美國當地醫(yī)院要求，必須靜養(yǎng)一個月。高健萬分焦急，海濱是中國隊的主力隊員，缺他不可。膽大心細的張佩文給滕海濱的傷處加壓包扎之后，再用中藥調理。海濱傷勢日見好轉，但進入訓練場仍不敢用力做動作。轉天輔助治療時，張佩文增加了“話療”——

“運動員一生能參加幾次世錦賽，錯過會終生遺憾呀?！?/p>

“嗯、就是一活動就疼。”

“我給你制定訓練計劃，保你能參加比賽?！?/p>

“行，您安排?！?/p>

張佩文立刻取出一份訓練計劃，第一天強化上肢力量，第二天單腿受力訓練，第三天雙腿著地靜力測試……海濱的訓練狀態(tài)漸有起色，心理卻依然有“結”。當高健問他有沒有參加比賽的信心時。他竟一言不發(fā)。

張佩文拿著訓練方案來到海濱房間。

“循序漸進的訓練方法怎么樣?”

“挺好的！”

“能不能參加比賽?”

“(沉默片刻)不出意外．應該可以?！?/p>

“為什么不和高導表示想法?！?/p>

“怕比砸了?！?/p>

“你的外傷問題不大，關鍵是你自己有沒有上場的決心，有沒有比出好成績的信心?！?/p>

最終，海濱鼓足信心上了場，并圓滿地完成了比賽任務。在國家體操隊總結會上．張佩文也因此獲得3萬元人民幣的特別獎勵。

外人一眼很難確定張佩文的身份，他有時像教練，有時像參謀，有時像父親，有時像母親……隊員的親屬到京，張佩文會幫助安排住處；隊員外出比賽．他協同體操隊干事準備衣食住行的一應物品；比賽期間，他告誡教練隊員注意防病防傷；隊員內服外敷的任何藥品，他都要一一查驗，防止賽后尿檢出現不必要的麻煩。

2002年，張佩文競聘成為國家體操隊副領隊。他的案頭增加了體操動作教程等專業(yè)書籍。隊員訓練，他在一邊觀察動作，“鹿跳”、”羊跳“、“狼跳”……每個重要動作他都牢記在心，之后，他分析動作容易出現傷病的點，以便增強防傷手段。站在隊員身后，從他們跑跳的姿態(tài)上，張佩文能判斷出隊員是否有傷，哪個部位有傷，隨之他會向教練提出建議．或是改變訓練計劃，或是停訓治療。特別是外出比賽，有張佩文在場邊”壓陣”，教練和隊員心里特別踏實。有一個時期，隊員上場比賽前，都要摸一摸張佩文發(fā)福的肚子．聲稱“有安全感”。

隊員們都喜歡白白凈凈，慈眉善目的張佩文，有人戲稱，誰能讓張導“火”一次，大家就請誰吃飯。其實，張佩文也有著急上火之時。雅典奧運會上，中國體操隊男團比賽失利當晚，張佩文像往常一樣為隊員放松治療，他發(fā)現平常愛說愛笑的隊員一言不發(fā)。從來心態(tài)平穩(wěn)的他心急如焚．每治療一位隊員，他就不厭其煩地開導他們：放松心情，準備打好以后的比賽。尤其是對滕海濱，他苦勸道：“海濱，你盡力了，不要把團體失利的原因歸結為自己的過錯……”

那晚，張佩文深夜兩點才完成“治療”，但覺得“治療”得還不徹底。他將在每次體操大賽上攜帶的五星紅旗拿出給隊員看，并為大家鼓勁說：”我相信．這次比賽，這面國旗總會派上用場的?！惫唬陔S后的鞍馬比賽中．滕海濱喜獲金牌，而海濱舉起的國旗，正是張佩文從隨身的藥箱中取出的。

為隊員封閉注射130人次、理療5400人次、針灸4800人次、按摩6980人次、內科診治2800人次……這是張佩文帶領醫(yī)療組一年的工作量，業(yè)余時間他還在《中國運動醫(yī)學》發(fā)表了十幾篇有關體操運動損傷的醫(yī)學論文，他在第25、26、27屆奧運會攻關科技課題分別被國家體委、國家體育總局評為科研攻關與科技服務一等獎(1992年)、 三等獎(1996年、2000年、2004年)。2000年他被評為國家體育總局優(yōu)秀共產黨員，享受國務院頒發(fā)的政府特殊津貼。