廢科舉百年的一點(diǎn)感想文/李 勇
兩年前的那個夏天,我還是某大學(xué)中文系即將畢業(yè)的學(xué)生,畢業(yè)論文我選的題目是《魯迅的鄉(xiāng)戀》。中國文人的鄉(xiāng)戀情結(jié)很重,可是魯迅那代人對故鄉(xiāng)的愛戀伴隨著的是作為一個文化符號——故鄉(xiāng)的幻滅感。當(dāng)時我在論文里提到這種幻滅感來自兩個原因:
一是資本主義代表的現(xiàn)代工商文化對自然經(jīng)濟(jì)為主體的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)巨大的;中擊,傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會固有的秩序被打破,傳統(tǒng)的價值觀受到莫大的;中擊;另一個原因則是科舉制的廢除,中國讀書人從拜孔圣人發(fā)蒙開始,就被前輩預(yù)設(shè)好的科舉之路突然中斷,“讀書出來干什么”一千年來第一次成為一個最現(xiàn)實(shí)也最嚴(yán)峻的問題,士人求學(xué)的目的變得不確定,魯迅那一代人便多有“走異路,去異地,去尋找別樣的人們”這樣的經(jīng)歷,他們對”故鄉(xiāng)”的感覺是極其復(fù)雜的??婆e制的廢除,從某種意義上來說,是讀書人和農(nóng)業(yè)帝國之間情感的相互割離,而對故鄉(xiāng)復(fù)雜的感情是這種割離后的直接體現(xiàn)。
今年是廢除科舉一百周年,學(xué)術(shù)界和文化界都有些動作,熱熱鬧鬧中各種觀點(diǎn)都出來了。但主要不外乎兩類:一是堅持認(rèn)為科舉是一種僵化的人才選舉制度,束縛人的思想,阻礙人才自由生成。另一種則認(rèn)為科舉制度有它不可否定的合理性,如程序公正,考試面前人人平等,等等。
科舉制業(yè)已成為一個歷史名詞,對歷史名詞當(dāng)然要?dú)v史地對待。在1905年前后這個中國未有之大變局中的重要?dú)v史階段,科舉制當(dāng)然是不合時宜,廢除它是一種進(jìn)步。八股制藝耽誤了多少青年,也耽誤了帝國的轉(zhuǎn)型。這點(diǎn)是沒有疑義的。
科舉的廢除和中國現(xiàn)代大學(xué)制度的確立、留學(xué)教育的肇始,是相輔相成密不可分的。事實(shí)也證明,科舉廢除后的20余年,由于大批青年去日、美等國留學(xué),現(xiàn)代大學(xué)制度在古老帝國的落地生根,在多個領(lǐng)域內(nèi)迎來了上個世紀(jì)我國第一個人才并噴期。如繁星麗天的各個領(lǐng)域的人才群,讓今天的中國教育也許都應(yīng)為之汗顏。
因此完全可以說,科舉廢得太晚而不是太早。那么科舉中的一些合理成分是否也一并拋棄呢?我覺得首先要看這項制度由充滿生機(jī)、體現(xiàn)公平走到僵化死板的路徑。
有人說,科舉在明代就病入膏盲了,清代無非是簽發(fā)其死亡通知書而已。這話沒錯。但反過來分析這個論斷,則應(yīng)該肯定在明以前,科舉制對中國經(jīng)濟(jì)文化所起的積極作用。
開始于隋,完善于唐的科舉制.在當(dāng)時不啻于一場解放無數(shù)出身寒門讀書人的革命性制度。盡管統(tǒng)治者有“天下英雄盡入吾轂中”的功利性目標(biāo),但確實(shí)讓“朝為田舍郎,暮登天子堂”成為現(xiàn)實(shí)。這種人才選拔制度就是體現(xiàn)機(jī)會平等,比起“舉秀才,不知書;舉孝廉,父別居”這種充斥人情關(guān)系的察舉制度,比起“上品無寒門,下品無世族”這類由豪門壟斷重要公共職位的九品中正制,當(dāng)然是大大的進(jìn)步。
從唐到宋,因為帝國的開放與進(jìn)取心 態(tài),決定著科舉制健康地運(yùn)轉(zhuǎn)。唐代除了進(jìn)士科外,還有明經(jīng)明法等科,對人才的選擇是多方面的。同時考試為主,推薦為輔——如考試前以“行卷”求得重要人物的推薦,盡管可能帶來不正之風(fēng),但大唐的雄健之風(fēng)使其負(fù)面作用較低。如王維得知張九皋走了太平公主的門子,內(nèi)定為第一名,便在岐王的引薦下,見到公主,極力表現(xiàn)自己的才華,讓公主折服,最終取得第一名;再比如朱慶余《近試呈張水部》“昨夜洞房停紅燭,待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時無”,這是巧妙地討好考官張籍,張籍也很有意思,沿襲其意回了一首:“越女新妝出鏡心,自知明艷更沉吟。齊紈未是人間貴,一曲菱歌抵萬金”,從中可看出他看中了這位學(xué)生。在大唐這是佳話,對當(dāng)時的官場風(fēng)氣并未帶來格外的毒化,可是現(xiàn)在看來是舞弊行為,要擱在明清兩代,恐怕是震動朝野的大案,不知有幾人要人頭落地。
宋代科舉考的是策論,考士子治國之策,兼以詩詞經(jīng)義。大宋一朝.文壇大家和政治家如歐陽、蘇、王、范等等,大多出自科甲??梢娔菚r候科舉制依然是人才勃興的催化器。
可是到了明代,因為王朝日趨內(nèi)斂、保守、專制,為了政治的需要,必須將文官選拔變得更為“標(biāo)準(zhǔn)化”,更呈現(xiàn)單一性。鄧嗣禹在《中國考試制度史》中評價明代的“八股取士”:科目日趨簡單,方法日趨復(fù)雜——這使科舉制完全淪落為僵化的考試制度。
科舉到了明清,種種的弊端并非這種考試制度自身帶來的,而是當(dāng)時政治制度使然。統(tǒng)治者為江山穩(wěn)固,特意照著自己的目標(biāo)改造了科舉制。專制之禍,禍及科舉而已。
沒有人否定科舉初期的積極作用,包括清末一代覺醒的知識分子。中國特重考試選拔人才——即使在其他民主國家里,除了通過競選產(chǎn)生的主要閣員,其他的行政官和司法官無不通過考試選拔。孫中山變?nèi)龣?quán)為五權(quán),于立法、行政、司法之外特別單列出監(jiān)察,考試之權(quán),錢穆評價為,中山先生考慮到中國的實(shí)際。
為什么科舉制的積極成分在民主社會的文官考試制度中能發(fā)揚(yáng),而在它的誕生地變得面目可憎呢?關(guān)鍵看這個社會整體制度是否開放、包容,整個社會的思潮是否活躍。大學(xué)制度和與之配套的學(xué)位制度亦是如此。
“按需出版”
文/秦 嘉
清朝的大學(xué)問家王士禎有部書,叫做《池北偶談》。我在三年前第一眼看到的時候就買了下來。斷斷續(xù)續(xù)地讀下來,花了兩年時間。這部書記錄內(nèi)容極廣,凡目見耳聞?wù)呔鶕?jù)實(shí)以錄,是部十足的隨筆,長則數(shù)卷講一事,短則十?dāng)?shù)字講一事。天文地理人事無所不包,后人多有引述者。其文筆恬淡樸素,是我們學(xué)習(xí)的好榜樣。當(dāng)時沒有出版署,出書悉聽尊便,還可以DIY,自己設(shè)計版式、封面等。也不需要請人做序,就直接拿去印了。老王這部書據(jù)說在當(dāng)時就流布甚廣,時人多有效仿者。
如今,印書又有了“好消息”,知識產(chǎn)權(quán)出版社推出的“按需出版”計劃,人人都可以出書,十本八本都行。這無疑給很多夢想成為作家的人帶來了希望。專業(yè)術(shù)語叫Book On Demand,簡稱BOD。英文里面,這個詞有雙重含義,一是“生化需氧量”,是個生理學(xué)名詞,二是“人”。一般來說,500本以下的印量,選擇這個比較劃算,我懷疑許多評職稱的大學(xué)教授印個十本八本的給上面看看,可能會成為這個計劃最廣大的受益人。
積勞成肉
文/處 方
自從來到這個單位后,由于工作緊張,積勞咸肉,體重已經(jīng)增加了20斤,幾乎每次見到老相識,都會問上一句:你怎么胖成這個樣子了?
于是,體重成為我最大的心理和生理負(fù)擔(dān),減肥便成為我最近一項重要政治和經(jīng)濟(jì)工作,必須以保先的力度來貫徹減肥。
怎么減?我知道有很多成功經(jīng)驗和失敗教訓(xùn),我是按照原始的方法來努力。
首先必須減少肉類的攝入,肉類中,首屬雞肉,通??捶ㄊ?,雞肉不致使人變胖,但是由于我們目前制造的雞大多數(shù)是靠激素長大的,否則三個月,如何讓雞如此快地茁壯成長,因此,雞肉就不吃了。
其他的動物的肉體,很長時間也沒有涉獵,但是依然沒有效果,為什么呢?其實(shí),想想,豬從不吃肉,但還是這么胖,因此,肥胖與否和吃肉是否沒有關(guān)系呢?
仿寫《光榮與夢想》
文/趙 柴
《光榮與夢想》這套書讓俺佩服了將近20年,那種打通時空的寫法一度讓俺心向往之,曾經(jīng)模仿威廉,曼徹斯特的筆法,試著寫了一段,當(dāng)然時間上的榫頭不對,略具意思而已。
請看:1976年3月8日,一顆隕石從太空中飛襲地球,在中國遼遠(yuǎn)的天空掠過,伴隨著隆隆巨口向,在吉林北郊上空爆炸后隕落,形成了規(guī)模罕見的隕石雨,其中的吉林1號隕石重1770公斤,是目前世界上最大的石隕石。
隕石掠過的時候,臺灣醫(yī)藥學(xué)院的四年級學(xué)生羅大佑意識到自己將要失戀,便寫下了一首《將進(jìn)酒》;隕石掠過的時候.海峽此岸身體粗壯的廈門農(nóng)民賴昌星正在率領(lǐng)村里的民兵備戰(zhàn),信誓旦旦地說”我們一定要解放臺灣”;隕石掠過的時候,安徽蕪湖一個絲綢廠的工人在為老婆又生了一個女孩而生氣,因為聽說以后生孩子就要受國家限制了,就隨便給孩子起了個名字叫趙薇;隕石掠過的時候,湖南常德一個農(nóng)民正在送春節(jié)探親的兒子胡長清返回部隊,兒子在部隊真長了出息,給鄉(xiāng)親們寫的春聯(lián)讓大伙贊不絕口,而胡長清則依然對自己的身份感到不滿,發(fā)誓以后一定要有個北大的文憑,哪怕是用錢買來的;隕石掠過的時候,錢鐘書夫婦倆正在河南農(nóng)場里興奮地打開女兒錢園從北京寄來的包裹,據(jù)說他們馬上就可以結(jié)束干校的生活了,楊絳則已經(jīng)開始構(gòu)思她的《干校六記》;隕石掠過了北京,部隊大院里的王朔開始了他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的初吻,“拍婆子”初見成效;隕石掠到東北大地,此時大洋彼岸的喬治·盧卡斯正在憤憤不平,他的《星球大戰(zhàn)》全美國只有300家影院同意放映,他發(fā)誓一定要在盡短的時間內(nèi)讓那些拒絕他的影院老板知道,他們錯了。
沒錯,他們錯了。