馬克#8226;伯內(nèi)特
代表作品:《幸存者》、《學(xué)徒》
經(jīng)典言論:“我制作的是真實秀節(jié)目,必須要想出那些生動的、有機(jī)的情景來?!?/p>
行業(yè)影響力:★★★★★
現(xiàn)年 45歲的馬克#8226;伯內(nèi)特(Mark Burnett)通常以如下裝束步入上流社會晚宴:身著藍(lán)條紋黑色套裝,配有紅色袖扣的白襯衣,一成不變的貝殼色領(lǐng)帶,頭發(fā)往后梳成漂亮的波浪形,襯著他的皮膚愈發(fā)黝黑。 伯內(nèi)特的膚色得益于高頻率使用豪華游艇。在其他方面,他同樣保持著大亨做派:開2004 款全黑Corvette 牌豪華轎車、亮黃色“路虎”越野車和1969 年黑色火鳥轎車,穿世界限量的奢華衣服,與各種知名女性約會。 獲得如此財富和影響力,伯內(nèi)特只用了5年時間。 因為馬克#8226;伯內(nèi)特,從2000年開始,一種由制作者制定規(guī)則、由普通人參與并錄制播出的電視競賽、俗稱真人秀(reality-TV)的節(jié)目迅速席卷全球電視界。他個人也憑借《幸存者》(Survivor)和《學(xué)徒》(The Apprentice)兩個王牌節(jié)目躋身美國頂級制片人之列。用制作方哥倫比亞廣播公司(CBS)老板萊斯里的話說:伯內(nèi)特手里攥著兩個無可匹敵的節(jié)目。這句贊揚雖然動聽,但也從某些方面忽略了伯內(nèi)特為美國電視業(yè)帶來的更為深遠(yuǎn)的變化。
創(chuàng)收天才
不過,《幸存者》首次播出時,這類電視節(jié)目還在遭人嘲笑。但播出的第二周,即成為全美收視率第一名的節(jié)目,而最后一集更是創(chuàng)下收視高峰,家庭收視率高達(dá)28.2%,估計全美共有近44%的家庭,5800萬人收看這一節(jié)目。根據(jù)尼爾森觀眾統(tǒng)計公司的調(diào)查,該節(jié)目在受過高等教育的富裕觀眾中的收視率排名第一。
收視率高,廣告價格當(dāng)然水漲船高,CBS將最后一集節(jié)目延長至2個小時,廣告費上漲到每30秒60萬美元。這個頭號電視節(jié)目為CBS掙扎求存的早間秀注入生機(jī)。歐洲有媒介學(xué)者稱:真人秀看上去已經(jīng)成了挽救電視的靈丹妙藥。
2001年,《幸存者》獲得了當(dāng)年艾美黃金檔最佳非劇情獎。評委們認(rèn)為觀眾對真人秀的瘋狂并不會持續(xù)太久,但事實上,過去兩年中,真人秀節(jié)目高位持續(xù)不退,并且節(jié)目內(nèi)容越來越豐富?!秾W(xué)徒》節(jié)目每期的平均收視觀眾有2700萬,大結(jié)局的收視人數(shù)高達(dá)4010萬。
在入行之前,伯內(nèi)特有著豐富的履歷,早年他當(dāng)過T恤衫銷售員、信用卡推銷員、房地產(chǎn)商和業(yè)余野外汽車賽車手。1995 年,通過創(chuàng)辦并播出野外汽車賽節(jié)目《生態(tài)挑戰(zhàn)賽》,伯內(nèi)特誤打誤撞進(jìn)入電視業(yè)。
以往的生活經(jīng)歷被他提煉為半路出家的本錢。早已在加州取得拳擊比賽經(jīng)理人執(zhí)照的伯內(nèi)特在《幸存者》的第一個播出季里,養(yǎng)成了親自對比賽做示范的習(xí)慣,稱這一做法是“體驗制片法”。同時,他懂得為人們的投機(jī)心理制造一夜暴富的機(jī)會。在2000年,《幸存者》優(yōu)勝者可以獲得一百萬美元的獎金。但更為重要的是,正如一位《幸存者》參賽者的玩笑所言:“每個人都知道誰是贏家,伯內(nèi)特先生和CBS?!?/p>
這方面,伯內(nèi)特可稱得上是一個無可挑剔的企業(yè)家。他有一個鮮為人知的功績——改變了電視經(jīng)濟(jì)的核心。
他通過“軟廣告”,即采用那種把相關(guān)產(chǎn)品用作節(jié)目道具的方式與廣告客戶建立了前所未有的緊密關(guān)系,從根本上重新制定了籌集節(jié)目資金的規(guī)則。從2003年開始,伯內(nèi)特允許主要贊助商全資贊助該片制作,以換取廣告播出時間和大量的產(chǎn)品置入。他從一個意想不到的角度沖擊了這個行業(yè),他一路干下來,創(chuàng)造了前所未有的經(jīng)營模式。
2004年一個演出季排名的十大節(jié)目中,真人秀類節(jié)目占了五部,其中有三部由伯內(nèi)特制作。特別是其中的《競爭者》曾是四家有線電視臺必爭之劇,最終NBC以創(chuàng)紀(jì)錄的每集超過200萬美元的費用成為贏家,同時還以最低價賣給伯內(nèi)特每集六個廣告單位。伯內(nèi)特把這些插播廣告時段轉(zhuǎn)手賣給廣告商,從中大賺一筆。
在創(chuàng)收方面,伯內(nèi)特幾乎是個天才了。他在自己拍攝的節(jié)目的所有權(quán)中一般保留 50% 的份額,并且盤算著在節(jié)目推出新秀后,把他主辦的比賽以看一次付一次費的形式銷售出去。
的確,伯內(nèi)特的工作龐大而繁瑣,相當(dāng)辛苦。馬克#8226;伯內(nèi)特制片集團(tuán)名下的每部戲都由下屬公司操作,他總共管理著 1500 多人,每部戲的演職人員平均 400 人左右。每次拍攝他都從頭到尾在場,不管拍攝場地在世界上的哪個角落,各個節(jié)目在全年錯開拍攝,以免彼此重合。
而且,維持一家制片公司的成本很高。《幸存者》中那些當(dāng)?shù)靥赜械膭游锏奶貙?,《學(xué)徒》中高入云天、電影風(fēng)格的紐約城全景都要耗費巨資;《競爭者》 共分 15集,每集一小時就要花去 200 萬美元。
精益求精
好在,伯內(nèi)特有一個忠心耿耿的工作班子?!秾W(xué)徒》節(jié)目的首席制片人是第一部《生態(tài)挑戰(zhàn)賽》的編輯;《競爭者》的節(jié)目經(jīng)理也作為制片協(xié)調(diào)人參加過第一部《生態(tài)挑戰(zhàn)賽》的工作。這保證了他能夠奢侈地用數(shù)月時間完善節(jié)目,然后才向電視臺推銷。
對電視產(chǎn)品的創(chuàng)新和精益求精的職業(yè)態(tài)度使伯內(nèi)特的行業(yè)地位得以鞏固?!陡偁幷摺返哪康氖墙⒑托麄饕粋€由他來管理的新拳擊聯(lián)賽。節(jié)目采用當(dāng)下時髦的“隨機(jī)結(jié)構(gòu)”,所有劇集都沒有事先的劇本安排,單純采用隨機(jī)拍攝的方式,試圖記錄下一個拳擊明星的完全成長歷史。他和夢工廠ceo杰弗瑞#8226;卡曾伯格一起用了九個月的時間與拳擊組織的官員、主管當(dāng)局和教練談話,并且篩選了6000 多名拳擊手。
最后16個充滿夢想的年輕人來到拳擊營地訓(xùn)練并開始拍攝《競爭者》。這些年輕人風(fēng)華正茂,一心想成為世界頂尖的拳擊手,甚至冠軍。片中將真實地展現(xiàn)出一個個“美國夢”的成功或者破滅的過程。當(dāng)事人面臨競爭和磨難時所表現(xiàn)出的堅忍不拔精神和失敗時的瞬間崩潰,他們?nèi)绾晤B強(qiáng)擊敗競爭對手,他們的經(jīng)歷又將給各自家庭帶來怎么樣的影響——這些方方面面的信息都將通過寫實的鏡頭被記錄下來,讓觀眾直接欣賞到最直觀的一手資料。
伯內(nèi)特認(rèn)為,真人秀的制片和編劇面臨必須保持戲劇元素的新鮮感。“《幸存者》沒有編劇,也沒有事先寫好的故事”,伯內(nèi)特說,“我所從事的是情景類的節(jié)目,所以我必須要想出那些生動的、有機(jī)的情景來。” 他把這個比做每周愛人寄來的情書:信封和筆跡是一樣的,但內(nèi)容卻不會重復(fù);同理,節(jié)目框架是一樣的,但是人和地點隨期更換,像甜言蜜語一樣,讓觀眾猜測的小懸念必不可少。
目前,除了《競爭者》,伯內(nèi)特還有兩部新的真人秀節(jié)目正在CBS制作:《搖滾明星》,講的是尋找下一位INXS(澳大利亞搖滾樂隊,其主唱于 1997年去世)主唱的過程,另一部是跟蹤一位前中央情報局特工試圖解救被劫持兒童的《解救》。
盡管伯內(nèi)特善于無劇本創(chuàng)作,然而他從不對職業(yè)生涯故步自封,就算把他的節(jié)目在互聯(lián)網(wǎng)上播出,伯內(nèi)特也滿不在乎。
因此,伯內(nèi)特開始嘗試以前從未做過的節(jié)目類型──有劇本的娛樂節(jié)目。他的第一部喜劇片《壯漢保姆》,將在華納兄弟電視臺播放,依據(jù)的是伯內(nèi)特的親身經(jīng)歷:一位英國傘兵在貝弗利山替人看孩子以換取食宿的故事。還有兩部故事片也在制作當(dāng)中: 《全球頻率》,講述一個男人卷入一場國際情報陰謀核心的故事;《伊甸園》描述的是一群出國交流學(xué)生海上遇險、在一座渺無人煙的小島上的經(jīng)歷。
盡管不斷涉獵更多的節(jié)目類型,但伯內(nèi)特的底線相當(dāng)明確:必須持續(xù)推出新鮮、獨創(chuàng)的節(jié)目。
以此為綱,馬克#8226;伯內(nèi)特最近一次節(jié)目就是和瑪莎#8226;斯圖爾特合作錄制《學(xué)徒》的瑪莎版(參見《環(huán)球企業(yè)家》2005年10月號《劫后重生》)。當(dāng)人們還在津津樂道于瑪莎,伯內(nèi)特已經(jīng)開始籌劃她復(fù)出后的新節(jié)目。一向注重娛樂性的伯內(nèi)特力圖向觀眾展示他所了解到的瑪莎詼諧、機(jī)智的一面,而善于經(jīng)營的瑪莎也對伯內(nèi)特進(jìn)行了一番“專業(yè)評價”:“如果他在華爾街上作生意,一定比現(xiàn)在有錢得多?!?/p>
好在,伯內(nèi)特沒有類似打算,否則將是美國電視業(yè)無可挽回的損失。當(dāng)然,這并不意味著馬克#8226;伯內(nèi)特可以憑借以往的成績止步不前,和其他人一樣,他同樣要面臨這個行業(yè)更加慘烈的競爭。