到慕尼黑,不能不品嘗啤酒;德國(guó)以盛產(chǎn)啤酒和豪飲啤酒而享譽(yù)世界,其中當(dāng)以慕尼黑為最。史載,從1158年慕尼黑建城伊始,啤酒釀造業(yè)便同時(shí)開始了,而且以生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)啤酒著稱于世。這里的啤酒大學(xué),在世界上大概也是絕無(wú)僅有的。啤酒在德國(guó),已形成一種特有文化現(xiàn)象,每年9至10月的啤酒節(jié),是以啤酒為中心的全民性盛大狂歡節(jié)日,不少人更以大腹便便的“啤酒肚”自許。
走在慕尼黑大街上,進(jìn)入眼里的是各色各樣的啤酒廣告,比比皆是的啤酒店,隨處可以看到與啤酒有關(guān)的飾物和制成品,街上的果皮箱和桌椅都做成啤酒桶狀。還有可容納幾百人暢飲的啤酒廣場(chǎng)也是獨(dú)具特色的一道景觀。在這種氛圍中,讓人油然產(chǎn)生一種品嘗啤酒的強(qiáng)烈愿望。于是,中午就餐時(shí),我也不顧昂貴的價(jià)格點(diǎn)了一瓶啤酒,盡管在品酒方面完全是個(gè)門外漢,但也大體領(lǐng)略了慕尼黑啤酒的微苦醇厚清洌爽口的特點(diǎn),總算是不虛此行吧。
說(shuō)到慕尼黑,更不能不說(shuō)到貝格勃?jiǎng)趧P勒啤酒館,它不但是品嘗啤酒的好去處,更以希特勒曾在這里搞政變舉事而名聲大噪。1923年11月8日晚上9點(diǎn)鐘,巴伐利亞邦長(zhǎng)官卡爾正在這里對(duì)3000名聽眾發(fā)表講話,希特勒突然闖入大廳,握著手槍分開眾人走上講臺(tái),叫嚷600名武裝人員已占領(lǐng)這里,封鎖了出口,并謊稱“全國(guó)革命已經(jīng)開始了,政府已經(jīng)被推翻”,并以武力脅迫邦長(zhǎng)官卡爾、駐巴伐利亞國(guó)防軍司令和邦警察局長(zhǎng)按照他的要求行動(dòng)。這次政變沒(méi)有成功,只是使希特勒的政治生涯暫時(shí)中斷了一段時(shí)間。但是卻為希特勒提供了擴(kuò)展自己的機(jī)會(huì),在其后的審判中,他借機(jī)進(jìn)行了更具蠱惑性的煽動(dòng)宣傳。
我們穿過(guò)幾條街巷,來(lái)到勞凱勒啤酒館前。這里人頭攢動(dòng),街兩旁擺滿了餐桌,坐滿了喝啤酒的人。啤酒館就擠在這窄窄的街巷中,乍看上去,是一座很普通的房子,門廊既不醒目,也無(wú)特別引人注意之處。走進(jìn)啤酒館,竟是別有洞天,里面是碩大寬敞的排擋,可容納幾百人就座,沒(méi)有豪華的裝飾。擺得滿滿的桌子旁,座無(wú)虛席,桌子上放著大杯啤酒,喝酒者臉上流著汗水,顯露出輕松愜意的神情,他們或縱聲大笑,或擊桌而歌,或接耳交談,幾個(gè)樂(lè)手的演奏更增加了一種特別歡愉的氣氛。服務(wù)員穿梭般忙碌著。我慢慢地走動(dòng)著,仔細(xì)地搜索遠(yuǎn)去的20年代那一幕歷史的蹤跡,揣摩著當(dāng)年希特勒是站在哪個(gè)位置進(jìn)行煽動(dòng)演說(shuō)的,想必會(huì)有一種標(biāo)志,結(jié)果一無(wú)所獲。原來(lái),德國(guó)人羞于回憶那段往事,不愿意把往事說(shuō)給他人,在不得己說(shuō)到啤酒館時(shí),也只是輕描淡寫地說(shuō)“那個(gè)啤酒館”而已,所以,這里沒(méi)有留下任何易于觸動(dòng)傷痛的痕跡。德國(guó)是個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)任的民族,他們不是簡(jiǎn)單地把責(zé)任歸咎于希特勒個(gè)人,而是進(jìn)行全民族的戰(zhàn)爭(zhēng)反省。在奧斯維辛集中營(yíng),德國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人向千百萬(wàn)被殺害的亡靈下跪懺悔。在諾曼底登陸60周年,德國(guó)總理施羅德首次參加了紀(jì)念活動(dòng),在紀(jì)念華沙起義60周年的時(shí)候,他又來(lái)到波蘭。在紀(jì)念暗殺希特勒未遂60周年時(shí),全國(guó)上下舉行了隆重的儀式??偫硎┝_德于7月20日當(dāng)天親自前往施陶芬貝格等4名軍官遇害的院子內(nèi)參加紀(jì)念儀式。凡此種種,無(wú)一不表現(xiàn)了反省戰(zhàn)爭(zhēng)正視歷史的勇氣和行動(dòng)。這種民族性大概也是促使戰(zhàn)后的德國(guó)迅速?gòu)?fù)興的原因之一吧。
勞凱勒啤酒館為德國(guó)人帶來(lái)了歡樂(lè),同時(shí)也留下了痛苦的記憶。他們企圖從視覺(jué)上抹去可能觸發(fā)不愉快回憶的一切,更想從記憶中忘卻那往昔的一幕,這恰好說(shuō)明,他們對(duì)往昔那一幕在心靈上留下的烙印何等深刻,從而蓄成一種內(nèi)在的力量。我想,走進(jìn)啤酒館的人,在暢飲啤酒時(shí),都不會(huì)忘記這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的那一幕,不愿再提起,并努力忘掉它,不過(guò)是更有力地說(shuō)明了他們不希望和不允許重演罷了。