書(shū)如品酒，品酒如讀書(shū)。二者交錯(cuò)進(jìn)行，既有詩(shī)意又有雅性，又能飽眼福口福乃至心福不亦快哉！我無(wú)嗜酒的習(xí)性，但可以想象得到，以書(shū)下酒，佐酒讀書(shū)，乃一種至妙的境界。

古人說(shuō)：“一生勤苦書(shū)千卷，萬(wàn)事消磨酒十分”“名士不必奇才，但使常無(wú)事，痛飲酒，熟讀《離騷》，便可謂名士”，又說(shuō)“無(wú)酒御寒雖寡況，有書(shū)供讀且資身”。認(rèn)為讀書(shū)與飲酒乃人生兩大樂(lè)趣。這兩大樂(lè)趣，又常常相互關(guān)聯(lián)，相成相輔。所謂“書(shū)香人家”，必常年存籍備酒。

讀書(shū)猶如飲酒，這是許多讀書(shū)人不約而同地道出的心里話。當(dāng)中，數(shù)林語(yǔ)堂說(shuō)得最絕：“一人讀幾個(gè)作家之作品，覺(jué)得第一個(gè)人的人物描寫(xiě)得親切，第二個(gè)的情節(jié)來(lái)得逼真自然，第三人的豐韻特別柔媚動(dòng)人，第四個(gè)的意思特別巧妙多姿，第五個(gè)的文章 讀來(lái)如飲威士忌，第六個(gè)的文章讀來(lái)如飲醇酒。”真是一步一個(gè)境界，一個(gè)境界一種意韻，道明博覽典籍之無(wú)窮妙趣。周作人說(shuō)的是另一層內(nèi)容：“讀文藝的書(shū)如喝酒，要讀者去辨別味道的清濁。”指出懷疑鑒別于讀書(shū)的重要性。讀書(shū)如品酒，讀書(shū)又勝于品酒。周氏因此鼓勵(lì)以書(shū)為酒，反對(duì)一味飲酒。因?yàn)樗J(rèn)為，“飲酒損神茶損氣，讀書(shū)應(yīng)是最相宜”，讀書(shū)如同飲酒，而飲酒卻無(wú)飽覽詩(shī)書(shū)妙趣。所以，依周作人的看法，還是多讀書(shū)為好，多讀書(shū)能獲品酒之妙，而狂飲酒并不見(jiàn)得就可以獲取讀書(shū)的樂(lè)趣。

飲酒如讀書(shū)，讀書(shū)應(yīng)該讀出飲酒和釀酒的境界。據(jù)說(shuō)汾酒的釀制工藝有七大秘訣：“人必得其精，糧必得其實(shí)，水必得其甘，油必得其明，器必得其潔，缸必得其濕，火必得其緩?！逼鋵?shí)，在我看來(lái)，一本好書(shū)的誕生以及一個(gè)人讀透書(shū)本的過(guò)程，亦應(yīng)如此，致密?chē)?yán)謹(jǐn)、絲毫不茍、講求精義、探驪得珠，應(yīng)該在色、香、味等諸方面俱絕于世，有無(wú)數(shù)次回味仍香醇甜蜜如初的魅力，能始終博取“隔壁千家醉，開(kāi)壇十里香”的美名。即便只是一線下肚，也能轉(zhuǎn)氣回腸，香沁肌骨?！都t樓夢(mèng)》中，薛寶釵有云，酒“酒飲傷肺，溫飲和中，冷飲傷胃”。在這一點(diǎn)上，讀書(shū)略勝飲酒一籌，熱、溫、冷，皆不傷大雅。這是讀書(shū)的優(yōu)勢(shì)，也是書(shū)卷的氣魄。

常常是讀書(shū)飲酒同步進(jìn)行。明代名將史可法的做法是“斗酒縱觀廿一史，爐香靜對(duì)十三經(jīng)”，品酒夜覽，獨(dú)有情趣。于此性情中，另一位文人葛兆光則說(shuō)：“品茗呷酒漫讀書(shū)，忘卻經(jīng)營(yíng)生計(jì)、案牘文字，每到會(huì)心處不禁撫掌，是賞心樂(lè)事?！逼肪浦?，還附帶飲茶，于此專(zhuān)注于讀書(shū)活動(dòng)，幾多妙趣說(shuō)不盡。最有意思的是宋代文學(xué)家蘇舜欽，每每夜讀，都必須喝上一斗美酒。讀《漢書(shū)》時(shí)，更是一杯一杯地下肚。其岳丈聽(tīng)說(shuō)后，風(fēng)趣地說(shuō)道：“有此上等下酒物，喝一斗酒實(shí)在不算多呀！”—“漢書(shū)下酒”的典故由此而來(lái)。在古代讀書(shū)大家中，斗酒讀書(shū)的例子還有不少。又說(shuō)“借書(shū)一甌，還書(shū)一甌”，贈(zèng)酒成為借書(shū)閱讀這一行為中的一種禮節(jié)。

外國(guó)讀書(shū)人里面，對(duì)酒情有獨(dú)鐘者也不乏其人。最近就看過(guò)一位英國(guó)作家以《品酒》為題的短篇小說(shuō)，可惜是在舊書(shū)攤上，沒(méi)有細(xì)讀全文。英國(guó)作家福斯特稱(chēng)，“一本未裁邊的書(shū)，猶如一瓶原封未動(dòng)的酒”，好的印刷、好的裝訂和古老的版本固然重要，但書(shū)中的文字才是“生命之酒”，對(duì)形神俱佳的毛邊書(shū)大加贊賞。我想，只要作家高興，只要讀書(shū)人高興，關(guān)于讀書(shū)或關(guān)于書(shū)卷，每一處都可以與酒有太多的關(guān)聯(lián)。書(shū)反映一切，自然也能融酒香于緗帙之中，添增書(shū)卷的氣質(zhì)和氣息。在酒品之中融入蕓氣，也定能使美酒的醇味歷久而彌新，且不失正色。

《十國(guó)春秋》說(shuō)：“酒有別腸，不必長(zhǎng)大?！弊x書(shū)的道理也是一樣的。對(duì)于讀書(shū)，沒(méi)有最晚，也無(wú)長(zhǎng)幼之別。長(zhǎng)者未必能博古汲今，幼者也未必就淺陋寡識(shí)，讀書(shū)可以彌補(bǔ)世俗意義上的人生經(jīng)歷之差別。對(duì)于求知，只有行動(dòng)與不行動(dòng)。每一個(gè)讀書(shū)人都應(yīng)從每一刻做起，汲吸酒的長(zhǎng)處與妙處，取其精華而從之，棄其糟粕而從之，兢兢業(yè)業(yè)，將讀書(shū)做到最佳處，讀出品酒的至妙境界。每一個(gè)飲酒之人，也都應(yīng)飽覽詩(shī)書(shū)，而不于昏昏然中爛醉成一不學(xué)無(wú)術(shù)之人。

把卷論酒，得粗淺皮毛文字，于中獲得若干想說(shuō)而終不能說(shuō)盡的話。酒的學(xué)問(wèn)實(shí)很大，且我輩無(wú)品酒經(jīng)歷，又要強(qiáng)作學(xué)問(wèn)，還頗為自得。比起酒的寬廣，實(shí)乃自愧難當(dāng)。

—我的結(jié)論是：品酒也妙，讀書(shū)更好。讀書(shū)做學(xué)問(wèn)與品酒有共通之處。書(shū)與酒一樣有悠久的歷史，而書(shū)有更豐富的特性，而書(shū)有更豐富的內(nèi)涵，書(shū)能與人交流，集聚古今智慧精華。讀書(shū)更應(yīng)憑趣味品其特別興味，汲其精髓?！皶?shū)禮”簡(jiǎn)單，不必膜拜，只求虔誠(chéng)，此同樣為求知精義之一。懂得書(shū)品，能夠品書(shū)，施以信誠(chéng)，讀書(shū)之功定可成矣。

古今中外，酒鬼盡多，酒仙極少。而品書(shū)人中，得道書(shū)仙是數(shù)不勝數(shù)的。因此，把卷略論酒之后，在書(shū)與酒之間，我選擇前者。父親以酒相伴的雅性與習(xí)性，我怕是繼承不了了。相信以書(shū)為伴的人，終生都快樂(lè)！