于光遠(yuǎn)先生是一位著名的學(xué)者,他從事理論研究工作有60年,其研究范圍包括馬克思主義、政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)、教育和文化等許多方面,出版專著、譯著多部。讓人難以想象的是,他還是一位對酒極有研究的專家,不久前,我專程去于宅拜訪他,得以聆聽他的一番高論。
“酒啦”
“酒啦”,是于先生對自己與酒的態(tài)度的自謂,“酒啦,就是酒的啦啦隊(duì)隊(duì)員的意思。1987年,我率先在中國提出使用‘酒文化’這個(gè)詞,為的是發(fā)展中國酒的事業(yè)。廣義的文化中也應(yīng)包括酒文化的發(fā)展,這在一定程度上對我國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)以及人民生活有影響,因此我的確是做了一番提倡的工作,也算個(gè)‘發(fā)起者’吧!”
于先生說:“酒到微醺,精神上有可能感到輕松自由。不少人嗜酒為此。我不喝酒就可達(dá)到那樣的境界,這樣酒對我就沒有那樣的意義了。不久前我發(fā)出宣言,到了耄耋之年‘何不偷閑學(xué)散仙’,似乎也不必憧憬‘住世為酒人,出世為酒仙’。自知擺脫不盡書卷氣,沒有‘吾高陽酒徒也’的氣概。寫了幾十篇關(guān)于酒的文章,就有人以為我是酒學(xué)‘專家’。這是誤解。我對酒學(xué),只是‘望家’。我站在酒學(xué)的門外,向門里望了一下,也可能望了幾下,望見門里的一點(diǎn)情景,也有了些感想,由于自己總算還會(huì)寫字和造句,于是把自己望了幾望后的感想寫下來,而且對酒居然一下子寫出這么多??墒羌词箤懥诉@么多,我還是個(gè)門外漢。有人問我為什么寫這么多關(guān)于酒的文章,我回答很簡單,就是為了‘好玩’。一個(gè)人難道一定要做有重大意義的事,而不能做一些好玩的事情嗎?
“在‘酒學(xué)’這個(gè)領(lǐng)域,我獨(dú)出心裁,把馬克思恩格斯書信中有關(guān)喝酒的文字全都摘了下來,準(zhǔn)備出一本‘于光遠(yuǎn)評注’這些文字的小冊子。在這個(gè)很狹小的領(lǐng)域中,要說我是個(gè)專家也許還可以。我國有許多酒學(xué)專家,而我只是對酒這個(gè)領(lǐng)域從門外開始張望,望到一些,就發(fā)表議論,以望家身分發(fā)表議論。我不想成為專家,也就不怕盡說些外行話,不怕別人稱我為‘妄加議論’。”
在談到飲酒的作用與理由時(shí),于先生說:“本來有親熱的人際關(guān)系,喝酒可以增加彼此親熱的程度。這是很自然的事。本來彼此有些別扭、有些疙瘩,喝酒可以使關(guān)系融洽起來。酒在這里又起了潤滑劑的作用。至于本來膽子不大的人,喝了些酒,常常顯得豪壯起來,特別在有人用話激他時(shí),常常會(huì)變膽小為膽大,酒在這里又起了增勇劑的作用。”
“當(dāng)然酒也可以起麻醉劑的作用,用酒來麻醉自己暫時(shí)忘掉痛苦。我曾不贊成把這一條過分夸大,但我無意完全否定它。”
“中國人喝酒,總不愿直截了當(dāng)表現(xiàn)自己想喝,而總是要找理由,‘師出有名’。為了給自己喝酒找理由,最常用的辦法是先向別人敬酒。敬酒者通常自己先把自己杯中酒喝下去,表示自己的誠意,在自己達(dá)到喝酒的目的后,別人喝了沒有、喝多喝少、杯子里的酒干了沒有,對他來說就不那么重要了。喝罰酒,喝酒的理由就更充分了。喝酒要有喝酒的‘理由’,喜事、喪事都是喝酒的理由?!?/p>
我問于先生:“您認(rèn)為在餐桌上,酒是主角還是配角?”先生沉思了一下說:“這個(gè)問題,似乎不好簡單地回答。在大多數(shù)情況下,在餐桌上酒是配角,主角是飯菜。這時(shí)人們在餐桌的‘中心任務(wù)’是吃飽吃好,酒只起輔助作用?!?/p>
“但是有時(shí)候,酒是主角,菜肴是配角,孔乙己去咸亨酒店要了一碟茴香豆,他去那兒的中心任務(wù)是喝酒,這茴香豆是下酒物。也有這樣一種場合,許多人圍在一張桌子上,主要是為了喝酒,這頓飯花的時(shí)間也主要用在喝酒上,饌肴只是下酒物?!?/p>
“我在這里還不說以品酒為目的的聚會(huì)。在這種場合,酒當(dāng)然是主角?!?/p>
于先生說:“現(xiàn)在到書店很容易買到‘食譜’,恐怕買不到‘酒譜’。家庭中幾乎沒有釀酒的,最多買一包酒曲回來做一點(diǎn)‘江米酒’。我家就常常制作這種江米酒。酒譜我想是不會(huì)有多少讀者的。當(dāng)然也可以設(shè)想這樣的書的讀者是酒業(yè)人員。我想眾多的酒業(yè)人員會(huì)買一本回來看看,制作技術(shù)保密,因此,很難收集齊全。一部價(jià)值高的酒譜也就編不出來。因此我不想提出編輯這樣的酒譜的主張。不過話又說回來,如果能夠出這樣一部書,即使內(nèi)容不理想,也會(huì)是一部有價(jià)值的著作。進(jìn)行這個(gè)工作也會(huì)是一件有意義的文化工作。如有人熱心此事,不以贏利為目的,把這樣一部《酒譜》編出來,我是一定會(huì)向他致敬的?!?/p>
當(dāng)今,養(yǎng)生與保健是很時(shí)髦的,一些廠家還結(jié)合這一浪潮推出了“保健酒”“養(yǎng)生酒”“藥酒”。我請于先生對此發(fā)表高見,談?wù)勊目捶ā?/p>
先生說:“我總覺得‘保健酒’這個(gè)概念從科學(xué)上說未必能站得住。因?yàn)榫鸵话愕捏w質(zhì)來說,適量喝一點(diǎn)酒對于身體有好處,這一點(diǎn)并不是只有某些歸入保健酒這一類酒的功用。如果說只有這類保健酒才有利于保健,其他的酒一律都?xì)w入不利于健康的范圍,都是與實(shí)際不符的。
“中國古代似乎沒有保健酒的說法。我小時(shí)候只知道有‘補(bǔ)酒’。‘補(bǔ)’這個(gè)字在中醫(yī)里用得很普遍。補(bǔ)血、補(bǔ)腎、補(bǔ)肺、補(bǔ)氣……整個(gè)身體或者身體哪一部分虧了、虛了、弱了,就用食物藥物去滋補(bǔ)補(bǔ)養(yǎng)。在食物或藥物中就有補(bǔ)酒這種東西?!a(bǔ)’的含義雖然也很寬廣,但它畢竟比‘保健’的含義要狹。說某一些酒是補(bǔ)酒,只意味其他的酒不起滋補(bǔ)作用,打擊面比較小。如果說只有某一些酒是保健酒,就意味其他的酒不保健,打擊面就寬了。因此保健酒這個(gè)概念,似不可取。
“至于藥酒這個(gè)概念,它與補(bǔ)酒不同的地方是,每種藥酒都有比較確定的具體的治療范圍。《本草綱目》中列入的藥酒有79種之多,每種都有它的針對性。因此把藥酒視作酒的一種在科學(xué)上是完全站得住的,如果把身體虛弱也算是一種病,補(bǔ)酒則可以視作藥的一類。補(bǔ)酒如果以《本草綱目》所列79種藥酒浸泡制成的,我贊成使用藥酒這個(gè)概念,并且希望在醫(yī)學(xué)界藥物學(xué)界的專家和專門機(jī)構(gòu)的指導(dǎo)下發(fā)展藥酒生產(chǎn)和使用?!?/p>
“當(dāng)然‘藥’這個(gè)字也可以有極寬廣的含義。一切有益于人本身的東西,只要不是食品也可以視作為藥。《漢書·食貨志》上有酒是‘百藥之長’的說法,即在藥中酒是老大哥。不過這樣使用藥這個(gè)概念并不普遍,可以不去管它。今天人們不會(huì)認(rèn)為一切酒都是藥酒。當(dāng)然今天人們不會(huì)說一切酒都是保健酒,但是我總覺得還是不用保健酒這個(gè)名稱為宜?!?/p>
談到自家的酒量、酒事及酒趣時(shí),于先生說:“在餐桌上我經(jīng)常講:1.我不知道自己的酒量有多大;2.在酒量上我不知道誰是我的對手;3.當(dāng)然我也不知道自己醉后是什么樣子。這話是真的,因?yàn)槲液染茝膩磉m可而止,沒有對自己做過‘破壞性實(shí)驗(yàn)’?!?/p>
“我的經(jīng)驗(yàn),決不讓自己真的醉了。我想:醉了,身體不會(huì)舒服。醉過的人證實(shí)了我的這種說法?!?/p>
于先生回憶說:“那是在1934年暑假,我去杭州郊區(qū)‘做農(nóng)村工作’。一天我從杭州徒步走到蕭山,走在蕭山的街上紹興酒的香味撲鼻。很長一段路,走到哪里,酒香跟到哪里?!?/p>
“那次我只走到蕭山就掉頭回杭州。當(dāng)時(shí)心想,如果走在紹興的街上,酒香一定更濃?!?/p>
“不知道為什么,后來多次去蕭山和紹興,卻都沒有在街上再聞到這么濃的酒香。這肯定不是我鼻子的問題。直到現(xiàn)在,我的五官中鼻子還是好好的。我的嗅覺照樣靈敏,但是再也沒有1934年那種聞到酒香的經(jīng)歷?!?/p>
“1951年《學(xué)習(xí)》雜志創(chuàng)刊兩周年,我們邀請了一些作者在金魚胡同東安市場樓上的‘森隆’一起聚會(huì)。大家很高興,酒就喝得多了些。結(jié)果廖沫沙、林子力和田家英三個(gè)人完全醉了。一個(gè)呼呼大睡,怎么也叫不醒;一個(gè)嘔吐;還有一個(gè)不斷地拍著胸脯,說:‘我是英雄,女人算什么!’胡繩醉意也很明顯,一會(huì)兒站起來發(fā)表一通‘演說’之后坐下,一會(huì)兒站起來又演說一通,多次這么重復(fù)。我在一旁觀察這些人的醉態(tài),也覺得挺有趣。”
“那次我自己也喝了不少。我喝了7杯高腳杯威士忌,不能算少,但沒有一點(diǎn)醉意。因此我認(rèn)為自己還是有酒量的?!?/p>
“小時(shí)候,我媽媽生弟弟妹妹坐月子的時(shí)候,家鄉(xiāng)習(xí)慣產(chǎn)婦要吃核桃肉煮黃酒再加紅糖。我一看核桃肉和紅糖都是好吃的東西,于是就偷產(chǎn)婦的補(bǔ)養(yǎng)品吃。這酒的確好吃,在我的記憶中這是我最早吃過的酒,也是最好吃的酒。我偷吃了酒之后,有時(shí)媽媽發(fā)現(xiàn)酒少了,我就主動(dòng)坦白自己的這種行為。媽媽對我實(shí)行‘坦白從寬’的政策,未加責(zé)備。我偷吃酒也有節(jié)制,偷吃得不多,絕大部分還都留給媽媽吃。媽媽說我還是一個(gè)懂事的好孩子……”
回憶兒時(shí),于老沉醉在美好的往事中,不知是想起了慈愛的母親,想起了兒時(shí)的頑皮,還是憶起了那酒香……我不愿打擾他,讓老人多一些幸福的回憶吧!