１．

秋沒怎么想就答應(yīng)了良子的求婚。秋是戴著那個(gè)很沉的鐲子和良子結(jié)婚的。鐲子有種特別的綠色，盡管看上去有些粗重，但秋卻愛不釋手，因?yàn)檫@是陳留給她的唯一的念想。

想到和陳相戀五年卻不能朝夕相守，秋只覺得自己身心兩累。陳的家人一直都不同意陳娶秋。陳八十歲的老奶奶一看見秋的眼睛就渾身不自在，總嫌那雙眼睛生得太媚。陳的爺爺當(dāng)初就是被一個(gè)長了和秋一樣眼睛的女子從她身邊奪走的，想起一個(gè)人拖兒帶女的艱辛，她就十分痛恨那個(gè)女人。秋的眼睛實(shí)在是很能勾起她的傷心往事，她就極力反對陳和秋往來。陳的父親知道自己母親拉扯兒女的不易，想到從小沒有父親的苦楚，心底就多了幾分不適意，看母親這般厭惡秋，也就嫌起秋來。

秋不想陳因?yàn)槿⒘俗约壕蜕钤陉幱袄?，秋說陳你給我一個(gè)念想吧，讓我看到了就能想起你來。陳知道秋喜愛綠色，就選了這只綠色的玉石鐲子給秋。有了這只鐲子的秋似乎坦然了許多，她以一種從未有過的絕決對陳說我們就這樣了吧，于是轉(zhuǎn)身就走。沒多久秋就答應(yīng)了良子的求婚。

得知秋允諾了這門親事，良子欣喜萬分。原來并未想過秋會(huì)真的答應(yīng)，但又實(shí)在放不下秋那雙秋水樣的眼睛。良子幾次央求父母將秋說于自己，沒想到居然就成了，良子怕夜長夢多，趕緊準(zhǔn)備一月后與秋喜結(jié)良緣。

２．

“干嘛戴這么難看的鐲子？”良子不只一次的說，他說秋你戴個(gè)金鐲子吧。但秋拒絕了，甚至有一次良子都已帶她到金店了，她硬是沒有摘下那只鐲子。

這是念想。秋對自己說。她總覺得有了這鐲子就有了和陳在一起時(shí)的美好。良子覺得秋實(shí)在無法理解，“有?。　彼薹薜卣f道。

秋也不反駁良子，她有她的固執(zhí)。結(jié)婚后她每天侍候好良子的起居飲食，盡一個(gè)妻子應(yīng)盡的義務(wù)，沒有一絲怨言。

她只是忘不掉得知良子要娶她時(shí)陳痛苦的表情。在結(jié)婚的前一個(gè)晚上，陳還托秋的姐妹約秋出來央求秋和他一起走。秋拒絕了，“你父母咋辦？他們就只有你一個(gè)兒子?！鼻镎f。陳就沒話了，只是那蓄滿淚水的眼睛讓秋的心很是疼了一下，秋說你就忘了我吧。

秋于是戴著那只鐲子一刻也不肯摘，粗重的鐲子有時(shí)干活時(shí)會(huì)硌得手腕生疼，秋不嫌它礙事，秋覺得戴著鐲子就是對陳的安慰了，她所能做的也就這個(gè)了。

３．

良子的父母開了很大的一爿店經(jīng)營百貨雜品。兩個(gè)老人守著店有時(shí)人多了忙不過來，秋就勸良子去照看，但良子總說離不開秋。時(shí)間久了，秋總覺得一切開銷都要從良子父母那兒拿，有些過意不去，就抽空去店里幫幫忙打下手，良子卻又跟著秋來了。一爿店四個(gè)人在里面就有些擁擠了，婆婆便要秋回去，并說秋只需把家里打點(diǎn)好了就行了。

良子的邋遢是秋始終無法接受的現(xiàn)實(shí)。也許是公婆一心操持店里疏于照顧良子的緣故，良子從小就不知道如何照顧自己，如今成家了更是把自己完完全全地交給了秋。洗干凈的衣服不放在床頭他是不會(huì)主動(dòng)換的，頭發(fā)臟了，也得秋兌好水端到他面前才肯洗。嘴里還要嘟囔秋太煩人了，嫌秋多事。每天的洗腳洗臉?biāo)嫉们锸孪葴?zhǔn)備好，臟襪子只隨便一扔就算完事了。良子就象是一個(gè)不諳世事的大孩子不知如何自立，身上的汗味兒常熏得秋忍不住要掩鼻，卻不肯自己洗澡，一定得秋來搓洗。他的腳氣味很重，但洗腳似乎對他是一種負(fù)擔(dān)，通常只泡一泡就算了事。秋說良子你咋這么懶？良子就會(huì)說我有媳婦了我怕啥，洗多了會(huì)沒男人味兒。秋哭笑不得，良子的手總會(huì)不安分地游移在秋身上，秋想抗拒卻沒有理由。

每當(dāng)靜下來一個(gè)人時(shí)秋就會(huì)摘下鐲子一遍遍撫摸，想到鐲子是經(jīng)由陳的手交給自己的，心里就有種莫名的激動(dòng)。那泛著青綠的鐲子有種說不出的冷，能讓秋涼到心底，秋總想把它焐熱但它很快又變得冰涼了。秋時(shí)常想起陳蒙著淚水的眼睛。當(dāng)初拒絕陳讓秋總心存不安，但還能怎樣呢，應(yīng)該讓陳找到屬于他自己的快樂??！自己只能讓陳加重負(fù)擔(dān)和家人不合，秋時(shí)常想現(xiàn)在的陳是否快樂，這是個(gè)很讓秋不快的想法。秋知道陳因?yàn)樗慕Y(jié)婚而離家了，秋揪心地覺得陳做了這么多，自己卻辜負(fù)了他。每想及此，就格外珍視那只鐲子，仿佛要借此彌補(bǔ)什么。秋卻比任何人都清楚地知道她彌補(bǔ)不了什么，陳的眼淚重重地落在秋心里震得秋不知所措。

４．

怎么也想不到秋重視到極點(diǎn)的那個(gè)鐲子居然就摔碎了。那天，太陽暖暖地照進(jìn)屋里，秋摘下鐲子仔細(xì)端詳鐲子反射出的太陽的光輝。不知怎的，鐲子就掉到了地上，轉(zhuǎn)而發(fā)出一種異常清脆的和地面撞擊的聲響，之后就碎了。秋痛心疾首地?fù)炱鹚鼤r(shí)，它己碎得無法拼接。

從這一刻起，秋就有了一種空落落的感覺。她不只一次地發(fā)著呆，目光迷茫又無助。良子見她失魂落魄的樣子問秋著了什么魔。秋回答不出來也沒法回答。如果告訴他是因?yàn)橐恢昏C子，良子一定會(huì)笑上大半天。

秋突然決定去找陳，得告訴他念想沒了。秋打定了主意就顯得亢奮起來。她知道陳遠(yuǎn)在千里之外，去一趟而且不讓良子知道似乎有點(diǎn)困難。但既然決定了，秋就準(zhǔn)備去做了。

秋費(fèi)了很大的勁兒才說服良子自己獨(dú)自出門，秋是打著回娘家的旗號(hào)走的。結(jié)婚以后每次總是良子陪她回娘家的，如今只秋一人回來很讓她母親吃驚，而秋發(fā)癡的樣子更讓母親不放心。她問秋良子是否打她了或是婆婆給她氣受了。秋都說沒有。秋告訴母親她想去找陳，得告訴他念想沒了。秋的樣子讓母親很為難，在母親長吁短嘆的時(shí)候秋就離開了家，秋沒有想過自己這樣走出來會(huì)讓母親怎樣擔(dān)心。

５．

找陳真是不容易，坐了火車坐汽車。雖然陳走時(shí)留下了他的聯(lián)系地址，卻讓秋一番好找。秋看見陳時(shí)已是離家第三天的黃昏，陳那時(shí)剛忙完一天的工作準(zhǔn)備去吃晚飯，迎面就碰到了秋。

“念想沒了啊！”秋發(fā)癡似的囈語。陳當(dāng)時(shí)并沒認(rèn)出秋來，即或他認(rèn)出來也絕對不相信自己的眼睛，當(dāng)他看著這個(gè)窈窕的女子一步步走近他，他一直為似曾相識(shí)感到疑惑。

還是那雙眼睛，深得像海卻充滿了迷失。陳一下子不知該如何表達(dá)自己的驚喜，秋又說了一句“陳啊，念想沒了！”

“你是秋？”陳一把拽過秋來不敢相信自己?！扒锇?！怎么是你？”陳吃驚地問道。秋只是低聲的啜泣。陳帶秋進(jìn)了他的住處。小屋象一個(gè)軍官的宿舍，所有的東西都擺放得整整齊齊，簡單的陳設(shè)透著主人生活的艱辛。

秋的到來讓陳在意外與驚喜之余還有幾許不安，陳幾乎不能讓自己馬上回到現(xiàn)實(shí)中來。秋的落魄讓陳不明白秋到底受了怎樣的打擊，“你好嗎？良子對你好嗎？他打你了？你怎么瘦了這么多？”

“好啊，他從不打我。”

“你咋這么遠(yuǎn)跑來了？”

“念想沒了?！?/p>

“什么念想啊？”良子問。

“鐲子啊，鐲子沒了，你給我的碎了，接不上了?！?/p>

“就那個(gè)綠鐲子嗎？沒事的，我再給你買一個(gè)?！?/p>

陳說完攬過秋來讓她靠在自己的肩膀上，瘦弱的秋仿佛生在石隙中的草，讓陳從心底生出許多愛憐來。秋的到來讓他驚喜又感動(dòng)，久別重逢的喜悅讓兩個(gè)人同時(shí)手足無措。秋有點(diǎn)迷亂卻又渴望這樣長久地呆著，如果時(shí)間凝固在這兒多好，秋暗想。秋記起中學(xué)課本里曾學(xué)到過一篇關(guān)于琥珀的文章。那美麗的化石是由遠(yuǎn)古的松柏樹脂落在一只蟲子身上之后變的，不是所有的蟲子都有幸讓那樹脂落在自己的身上變做化石，一個(gè)不經(jīng)意偶合成驚人的美麗，卻有它最殘酷的一面——蟲子的生命就此終結(jié)。秋此時(shí)愿意讓自己化而為石，愿意變?yōu)橄x子讓陳化做樹脂將自己包容，把自己所有的掙扎都融在陳的世界里，秋幻想著希望此刻的這種幸福永遠(yuǎn)凝結(jié)。

陳的身上散著淡淡的清洗后的味兒，秋一抬頭就能看見陳潔白的衣領(lǐng)。秋聽得到他的心跳感覺到他的呼吸看得見他清俊的面容，陳的手握著秋的手，有一點(diǎn)潮濕卻很有力，秋忍不住想多接近他。一種很奇怪的渴念存在心底卻又不可捉摸，眼前的美好如同絢麗的肥皂泡隨時(shí)都有幻滅的可能。秋真怕再回到原來，想起良子秋覺得自己無助又無奈。

陳說秋你這么遠(yuǎn)來了我做夢也夢不到，秋我不知該怎樣對你會(huì)讓你感覺好些，我都不知做什么了秋你讓我六神無主。

昏黃的燈光下秋美麗憂郁的大眼睛讓陳有種窒息感。記憶在腦海中翻滾，過去的五年如電影中的蒙太奇，陳彷佛成了深海中的魚，游離其中卻暗無天日。

這一夜讓秋和陳都疲憊到極點(diǎn)，靜坐了許久甚至連姿勢都沒有改變，太多離別后的感受都無法用話語表達(dá)，相互緊握的手傳遞著說不出的留戀。兩個(gè)人都很小心地維護(hù)著這個(gè)局面，還是一聲嘆息打破了沉默。陳聽得出秋的嘆息里所有的掙扎，就覺得造化實(shí)在弄人，玩弄人于股掌間卻只在一旁冷眼看人的無助。有的人掙扎得驚天動(dòng)地，有的人卻掙扎得不露痕跡，秋一定是后者，陳這樣想。

夜深了，陳說：“秋你累了，早點(diǎn)睡了吧?！鼻镎f“那你呢？”因?yàn)檫@只一張很小的單人床。

“我看著你睡，我守著你，我看著你比啥都好，我就守你一夜吧。”陳說。

秋很順從地脫去外衣睡在陳小小的床上，看見陳關(guān)了燈內(nèi)心有許多的不安摻著些許激動(dòng)，陳搬過椅子來坐下面朝著秋。

秋實(shí)在無法入睡，這夜的月似乎分外明亮，月華透過小窗輕瀉下一地光輝，和著窗外的樹影映進(jìn)屋內(nèi)，美好而迷離。

天很快就放亮了。秋固執(zhí)地要返回，陳千留萬留都無法留住秋。

６．

良子是過了今天便不想明天的人，這讓秋時(shí)常有種無依的空虛，所有的空虛填滿內(nèi)心也就不再空虛了。這就是生活本來的面目，沒有海誓山盟花前月下的浪漫。吃飯、睡覺、侍候良子是秋生活全部的內(nèi)容。家里什么沒有了就從店里拿回什么，良子從來都覺得這是天經(jīng)地義的，公婆更是覺得沒什么不好。他們不只一次說而今最大的愿望就是抱孫子，有了孫子就可以延續(xù)香火秋也就不會(huì)那么不安定了。婆婆是個(gè)細(xì)心人，她隱約覺出秋的不安分，就時(shí)不時(shí)勸秋想開些，家里不缺吃少穿的，良子又沒什么壞心眼兒有什么不能安心的呢。

但生活一定得這樣過下去嗎？秋時(shí)常想，有孩子了就讓孩子也和良子一樣過下去嗎？但還能怎樣呢？良子早都習(xí)慣了這種一成不變的日子，他覺得這樣沒什么不好，太多的變化會(huì)讓他無暇適應(yīng)，再說了，變好了倒也罷了，如果變不好又該怎樣呢？這樣守著眼前的一切有什么不好呢，“別人想要還沒有呢！”他告訴秋。

秋卻總覺得有種不可知的力量正促使她走出去，她被這樣的欲念趨使著，便一次次對良子說：“良子，我們出去吧？”

“出去干什么？”

“看看外面的天?！?/p>

“還不是個(gè)藍(lán)，說不定還沒這兒藍(lán)呢！”

“就是不藍(lán)也得看了才知道??！”

良子很反感秋這種不安分的心理，他總覺得秋實(shí)在不可理喻。

“外面到底有啥勾你的魂兒呢？”良子這樣問。

秋總是沒法回答，每當(dāng)這時(shí)她便無話可說了，卻不知良子由此更反感秋了。

“都是天，但一定有什么不同”。這樣的話題似乎總找不上理由繼續(xù)下去，良子白天總有睡不完的瞌睡，每到夜里卻又異常活躍，不把秋折騰到筋疲力竭他是絕不會(huì)睡的。白天許多個(gè)關(guān)于外面的話題常令他不快，夜里，他便用自己的身體語言解釋也同時(shí)在渲泄。秋滿腦子的思緒都被他凝固了，心似乎成了兜著重物的網(wǎng)，時(shí)間愈長，愈顯沉重。

７．

秋沒讓兩位老人失望，她終于有了良子的骨肉。最初的妊娠反應(yīng)讓秋嘔得天昏地暗時(shí)秋有滿腹的委屈，想到將來孩子就和良子一樣長大，然后守在這爿店時(shí)秋感覺自己像迷失的瞎子，所有的光亮失去了它原來的意義。

那爿店實(shí)在很能消磨人的心性，那陳舊的柜臺(tái)，掉了色的店門，哪一樣是新鮮的呢？這樣的生活使秋憋悶異常甚至連呼吸都覺得窘迫了，越來越怕孩子也和良子一個(gè)樣兒。秋實(shí)在怕極了孩子的到來，想到未來總有許多盲目，既沒有目標(biāo)也沒有方向，每天一個(gè)模式的生活反而讓秋多了不安。

有了身孕的秋似乎更愛沉默了。良子的父母覺得她一臉苦相實(shí)在影響自己的情緒，就不象以前那樣招呼她了，如今他們只希望秋快點(diǎn)把孩子生下來就萬事大吉了。

由于心事重了，秋變得丟三落四，甚至讓人覺得她木呆呆的。兩位老人就有些微不滿，轉(zhuǎn)而說與良子聽時(shí)，良子就使出渾身解數(shù)挫磨秋。少言寡語的良子有他自己的陰冷，每天夜里都能讓秋有游歷地獄的痛苦。秋再不敢說走出去的話了，如今的良子早沒了新婚的新鮮感，他的固執(zhí)與懶散是秋不能用言語來打動(dòng)的。繁忙的家務(wù)留給秋一個(gè)人，兩位老人一心撲在小生意上，秋只有一人扛著了。

８．

推日頭下山倒也不難，但秋滿腹的心事卻無處可說。

這天，洗了一天衣服的秋腰酸背痛，夜里說與良子聽，卻換回一句“咋這么嬌氣，又沒做重活?！苯又终f起自己為店里進(jìn)貨的勞苦，埋怨秋不來幫忙，讓他一人搬得胳膊都疼了。

秋睡不著，睜著眼睛在暗夜里看著一片漆黑，身邊的良子鼾聲陣陣。

小腹墜脹得難受，秋老想起夜，一直不能入睡。肚子隱隱作痛，過了一會(huì)兒，疼痛得更厲害了。秋去解手，感覺下身溫漉漉的，才發(fā)覺自己流血了。

“良子！良子！你看看我咋了？”秋驚詫的聲音驚醒了良子，等看見秋蠟黃的臉色良子也慌了。知道秋流血了，卻不知該怎么辦。秋老想解手，良子從屋外取來一個(gè)便盆讓秋屙在里面。

折騰到天亮，秋看便盆，居然血乎乎的有了半盆，腥臊難聞。秋知道孩子沒了，心里有如釋重負(fù)的感覺，居然睡著了。

良子的母親一聽良子說完就搶天呼地的來到秋面前數(shù)落她。

秋睜開眼睛看見婆婆的嘴迅速地一張一合，間或露出看得見牙根的黃色牙齒，心里有種很疑惑的想法?？粗惓ＸS富的面部表情猶如瞬間開放又凋零的秋菊，只覺自己很累，婆婆說什么都聽不進(jìn)去了。

恍惚間看見了陳，卻見他滿臉的血污，很愁苦的樣子，秋的心不由抽搐了一下。睜開眼睛知是南柯一夢，但也驚異于夢中陳的臉上那般真切的痛苦表情，又出了一身虛汗。仿佛一下子過了千年，很有種蒼涼的感覺。

自這一夢后，陳就無時(shí)不鉆到秋的腦子里。秋上廚房，陳便在廚房，秋到臥室，陳也似在臥室般。秋有時(shí)甚至覺得夜里熟睡的良子就是陳，但仔細(xì)看時(shí)，卻不是。

秋不知自己何以如此牽念陳，這是和良子結(jié)婚以來少有的，就覺得自己實(shí)在離不開陳，但卻隔了那么遠(yuǎn)。原想沒心沒肺地和良子過上一輩子，卻發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在做不到了。想起陳寬厚的肩膀，想起陳濕熱的手，想起曾蓋過的被子上陳的氣息，都是一種讓自己傷痛的記憶。哪怕是美好的，也令自己心痛難當(dāng)。這時(shí)的心痛，有時(shí)就能傳遞到手心來，就整個(gè)手臂都痛，手心猶甚。怎么會(huì)這樣，秋想不出所以然，自從沒了孩子，就對良子不再奢望什么了，曾經(jīng)還有過讓他來撫慰自己的想法，如今蕩然無存。只有自己安慰自己，十分記掛陳，每一想起，不由神傷。

良子越發(fā)不思上進(jìn)了，頭發(fā)長得老長，卻不肯去理發(fā)，他的衣服是絕不會(huì)自己找來換的，更不用說洗了。他如今的任務(wù)就是再讓秋懷上自己的孩子，而秋的不配合常讓他筋疲力竭，他似乎提不起神來在秋的地里播種了，他的萎頓讓自己也深感不安。

秋對良子視若無睹，卻也相安，再不會(huì)像以前為他洗頭換衣的小事爭吵了。秋木木的臉更讓公婆厭煩，他們不想多見秋，秋更是自在了。閑了的時(shí)間就拿出那碎裂的鐲子想拼回原來的樣兒，明知徒勞卻還是一心一意地拼了一次又一次。

陳！陳！他怎樣了呢？秋想見陳。

一天出門時(shí)秋見到一位過去相熟的女友，談了幾句，卻驚悉陳出了車禍。一時(shí)間只覺得天昏地暗，不知如何到的家。

秋于是就在一個(gè)良子熟睡的冬夜里悄然離開了——去找陳。

９．

等再見陳時(shí)已是經(jīng)歷了許多沒法言說的苦楚。秋覺得自己明顯地老了，陳也老了，似乎再不會(huì)象年輕時(shí)那樣激動(dòng)了。他連見秋的神情都是出奇的平靜。

“怎么是你？秋?！?/p>

“我來了，你不高興么？”

“我這樣兒，你還來做什么？”

“我想回到從前?！?/p>

“那只是從前，已經(jīng)過去了?！?/p>

秋于是盡心侍候著陳。陳截了半條左腿，裝了假肢，還得靠拐杖走路，肇事司機(jī)給陳賠了一筆錢，陳就靠它度日，更不想回家了。他仍在秋當(dāng)初來時(shí)的舊房子，但沒了昔日的整潔。秋覺得自己沒什么不能接受的，秋愿意和陳一輩子，哪怕陳得靠自己來養(yǎng)。秋于是在這個(gè)陌生的城市擺地?cái)偂⒂仲u水果、賣菜。賺到的可憐的幾個(gè)錢又給陳吸煙了，陳又學(xué)會(huì)了喝酒。秋時(shí)常想起那個(gè)夏夜的晚上陳曾經(jīng)陪著自己守了一夜的情景，那夜的月色和窗外的樹都那么美好，秋一想起就覺得暖暖的。

陳變了，他的殘疾讓他變得多疑而且不安，他一直在想秋來這兒的目的。他想到自己手里那筆肇事后獲賠的錢覺得秋的目的很不純，但過了許久也沒見秋有什么異常更令他不安了。秋到底經(jīng)歷了怎樣的事他一直無從知道，因?yàn)榍锔静辉父嬖V他。陳便不再追問了，但秋很明顯地一天天瘦了下去，再不是做姑娘時(shí)的活潑動(dòng)人了，她似乎有很多心事但陳一無所知。在反復(fù)的猜忌中陳變得敏感而急躁，他已經(jīng)不是原來那個(gè)為了秋說那朵花漂亮就不顧危險(xiǎn)去崖畔上給秋摘花的陳了，不再是那個(gè)在太陽底下用自己的衣服給秋遮陽的陳了。

秋讓陳不順心了，陳能毫不猶豫地?fù)]起拐杖落在秋身上，而且從不手軟。他站立不穩(wěn)的身子揮杖時(shí)倒也靈活自如，每一次都會(huì)讓秋有一道幾天不褪的瘀痕。曾經(jīng)給秋細(xì)心地揉搓青麥，從不會(huì)先撿一粒丟在自己嘴里的手如今隨時(shí)能落到秋的臉上，而且十分有力，五個(gè)指印由最初的白變?yōu)樽罱K的紅，秋的臉會(huì)腫個(gè)老高，陳的拳頭也硬，秋常常發(fā)青的眼窩就是他的杰作。

陳也后悔過自己粗暴的舉動(dòng)，秋滿臉的無辜讓他也心痛心碎。但陳實(shí)在不能控制自己，秋的忍氣吞聲與逆來順受讓他在覺出自己發(fā)泄后的暢快之余又無奈地助長著自己粗虐的氣焰。陳說秋你走吧，我都過不下去了。但秋卻說她不想走。她的固執(zhí)是她與生俱來的最大弱點(diǎn)，她就像把根扎在山巔的樹，只能接受所有的風(fēng)雨的肆虐，在陽光的照耀下成長。

秋其實(shí)也不明白自己到底為了什么，不知道自己努力找回的到底是怎樣一份感情，曾經(jīng)的美好全成幻想，美麗的感情只隔了一小段時(shí)空就物是人非，千里投奔如今變成了一個(gè)荒唐的玩笑，所有的一切都變成了極大的諷刺。秋想起那個(gè)碎裂的鐲子，終于明白那個(gè)鐲子為什么焐熱它很快就變得冰涼。