木匠栗阿公
栗阿公的家得從深山老林里挪出去了。
下游搞水利工程,建設(shè)是為老百姓造福的,但是常常要移民、要搬遷,像栗阿公,這輩子就趕上了搬遷大事。
上級(jí)有規(guī)定:自治州內(nèi)遷移,每人補(bǔ)償?shù)蒙伲布屹M(fèi)也少;出自治州,補(bǔ)償?shù)枚?,安家費(fèi)也多;出省,更多。栗阿公的子孫們因此選擇了出省,到外省的平原去,他們高興而忙碌地打點(diǎn)行裝,時(shí)不時(shí)向往地討論一陣子大平原上的美好未來。
栗阿公和子孫們不斷發(fā)生一些小小的爭(zhēng)執(zhí)。這些爭(zhēng)執(zhí)原來是大大的呢,爭(zhēng)執(zhí)來爭(zhēng)執(zhí)去,一天天過去,變得小小的了。栗阿公本來是寨子里挺進(jìn)步的老人,知道上級(jí)的政策,知道社會(huì)的方向;又是頂開明的老人,把個(gè)三四代人的大家庭領(lǐng)導(dǎo)得井井有條。進(jìn)步、開明如此,不順從移民的精神,不理解兒孫們的心思,他自己覺得說不過去。
現(xiàn)在的爭(zhēng)執(zhí)是具體化的,往往是他要帶走這東西那東西,兒孫們卻嚷嚷著丟棄。典型的是一批加工未成的產(chǎn)品。產(chǎn)品是栗阿公加工的,尚停留在毛糙階段的牛搭肩。這東西是一條約有一百二十度角的曲木,兩把粗細(xì),近一米長,搭在水牛的肩上,連著牛套,供牛拉犁拉耙,使力前進(jìn)。
栗阿公是個(gè)木匠,據(jù)說當(dāng)年投靠酉水岸畔最出名的師傅學(xué)過三年,連頂頂細(xì)致的花窗盤云格、婚床花帳沿都雕得來呢。他做的牛搭肩尤受歡迎,選料認(rèn)真講究,重量適宜,做工光滑細(xì)膩,兩邊勻停,不傷牛的肩頭,更重要的是永遠(yuǎn)不會(huì)偏掉。趕場(chǎng)的男人們,無論買不買,都要摩挲摩挲,贊賞贊賞,“好啊好啊,栗阿公搞的,硬是要得?!庇纤叺拿缱迳矫裉珢叟A?,他們的生活是牛拉出來的,一定得給牛置辦一套好搭肩。買了栗阿公產(chǎn)品的人,扛在肩上翻山越嶺走回家,一路上趾高氣揚(yáng),眉毛胡子都是笑的。
移民搬遷了,栗阿公要將那一批半成品的牛搭肩帶著。兒孫們可不樂意了,說遠(yuǎn)方的大平原是社會(huì)主義現(xiàn)代化呀,種莊稼用機(jī)器,養(yǎng)牛全是殺來吃的,你帶這老搭肩派個(gè)什么用場(chǎng)呀,純粹是增加交通負(fù)擔(dān)。
怎么說,栗阿公也聽不進(jìn)。他坐在那堆牛搭肩前,擺弄,擺弄……每一條搭肩似乎都是一個(gè)故事,在哪里選的料,怎么鋸開的,這一刀和那一刀都是如何劈出來的,下一步細(xì)加工,這一條當(dāng)時(shí)考慮的是什么,那一條呢……最后,他告知兒孫們說:“別的事情聽你們的可以,這事情我做主?!?/p>
移民動(dòng)身的日子,栗阿公的小孫子把爺爺做的牛搭肩全碼在了汽車的正前方。
汽車像頭大牛,把這家人載起來,起步了。
守林阿公
去訪一對(duì)守林老人,緣施溪上行。
沒多久,就是山谷了。入得谷中,只感到幽靜和神秘。夾岸不時(shí)有水流瀉下來,匯入施溪。山峰俊美,形態(tài)爭(zhēng)奇,樹木藤蔓競(jìng)相生長。崖邊石壁和水流沖刷而過的石縫里飄搖著無數(shù)蘭萱,嫻靜、優(yōu)雅,這是真正的空谷幽蘭呀。
峽谷原來沒有路,林工們刀砍斧劈,開出了羊腸小道。溪邊道側(cè),不知名的山花爛漫地展示著風(fēng)姿,向上瞧,是年月久遠(yuǎn)的林子。雜草叢生中突然躥起兩只彩雉,使人愈感山谷的岑寂駭人。
想當(dāng)年,林場(chǎng)出木材。雨季水旺時(shí)朝下流放,粗大的原木列隊(duì)成陣,你追我逐,林工們手執(zhí)長篙,在岸側(cè)照應(yīng),數(shù)十公里,人聲相和,想那情景定然壯觀無比。
溪水,越來越湍急,路,越來越崎嶇。欣賞景色的閑情早已蹤消影散,邁步只是純粹的趕路。又走一個(gè)多時(shí)辰,峽谷放寬,無數(shù)石級(jí)出現(xiàn)在眼前。
石級(jí)非常寬敞,中間五六米寬是干爽的,兩邊各三四米寬嘩嘩流水。
上呀,上呀,終于上到了高處。石坪上,有座很大的木屋,守林的阿公阿婆就住在這里。
阿公約七十歲,神態(tài)矍鑠。阿婆六十來歲的樣子,說,兒女們都在山外工作,也想讓父母出去,但林場(chǎng)找不到別的人,他們呢也習(xí)慣了這里,就一直住著。阿公每天兩次到高處的守望臺(tái),每次半個(gè)小時(shí)的瞭望。他說,漫山的林子,綠茫茫的,好看。
款待來客,阿公阿婆又是摘青菜,又是洗臘肉。吃過香噴噴的飯菜,稍事休息,旅途勞頓一掃而光。
跟著阿公到上面去。上面可真遙遠(yuǎn),爬山,爬山,爬……到了一座很高的峰頭上,又攀登,攀登,攀……上了原木的瞭望塔。居高臨下俯瞰林海,大山的幽、深消失了,代之以曠、遠(yuǎn)。乍看去,綠色的波浪太大、太緩慢了,仿佛幾百年才動(dòng)蕩一次,細(xì)察之,又處處活躍,無不翻拂。將眼光收回來,放出去,不禁使人別生一番情懷。
阿公指說遠(yuǎn)方某處,林場(chǎng)的房子都建在那里,現(xiàn)在沒人了,植樹季節(jié)才有。人們走到這里的時(shí)候,他和阿婆做飯,燒水,那才是過節(jié)喲。
阿公每天要爬上來兩次,每次瞭望半個(gè)小時(shí)。說起來輕松,實(shí)際上得付出多少體力啊。在沒人愿來工作的地方,年年月月地堅(jiān)守,怎不令人肅然起敬。
次日,拜別阿公阿婆。他們包起晾曬過的山珍相送,不允許推拒?;刭?zèng)老人十六節(jié)電池,比較起來倍感輕薄不足。
依依再三,祝老人福如施溪,源源不盡。
務(wù)船阿清
阿清在水上務(wù)弄船。船不大,是阿清自家的,阿清做著當(dāng)然船長。
船上安置的有床鋪、鍋灶、鬧鐘,有個(gè)收音機(jī)。艙門口壁上掛著幾條蒸熟的葛根,兩串紅辣椒,比較招眼。
阿清在哪里務(wù)弄船?在巖溪上。巖溪是酉水的支流,又稱巖水。沒有橋,來來往往的人乘阿清的船。若船在對(duì)岸,就喊:阿清,搖過來喲!阿清聽到,吱呀吱呀搖過來。阿清說他快要安裝柴油機(jī)了,那時(shí)就是哼哼哼地開過來。
很少外地人,因此只要來一個(gè),阿清就稀罕得什么似的,講:朝上看,請(qǐng)朝上看,巖腳寨,我們的寨子,巖腳寨,漂亮不?很漂亮。阿清把巖腳寨的巖讀做“愛”,從他的眉眼可以看出,他確實(shí)愛他的巖腳寨。
巖腳寨依山伴水,古意十足。居屋幽雅別致,用衫木長柱或雜木將屋架托起,做成全部木結(jié)構(gòu)的吊腳樓。吊腳樓柱間板壁或開門,或成窗,臨水一面精雕許多萬字窗格,匠心獨(dú)具,花樣百出。住在上面既可觀景,又可晾曬、納涼,倘是三五摯友小聚在亭臺(tái)上,把酒臨風(fēng),飄飄若仙,就更為心曠神怡了。
寨內(nèi)老街,升沉不平,依山隨勢(shì),蜿蜒迤邐,全是青石料鋪成的。多數(shù)為五行石板,最寬處有九行石板。如遇上下,就墊成梯形階坎,數(shù)級(jí)至數(shù)十級(jí)不等。建筑并不擁擠,樓間點(diǎn)綴著各種幾何形狀的小菜田,嫩綠的榨菜,葉子邊緣晃悠悠吊著水珠兒。參觀寨中人家,無不受到歡迎。各樣古老的木建筑經(jīng)過了太多太多的歲月,已經(jīng)變成了顏色沉著的藝術(shù)群雕,集奇、巧、秀、幽于一體,令人叫絕。很難想象,深山老林里的古代木工,或許還是文盲,他們?nèi)绾稳諒?fù)一日、月復(fù)一月、年復(fù)一年,造就了這鋪展在巖上巖下的民間藝術(shù)長廊。
阿清說,有人順著巖溪上來旅游,認(rèn)真看的不多,給墻壁、窗子照相的以前沒見過.以后會(huì)有很多人來旅游了,旅游局有三個(gè)人設(shè)計(jì)旅游線路,巖腳寨是重點(diǎn)景區(qū)呢。
村里人對(duì)旅游線路的事情比較茫然,阿清甚有興致。他滿心懷著希望呢,希望在不遠(yuǎn)的將來,山外的人們蜂擁而至,坐滿他的小船。目前的小船是破舊的,問阿清,造不造新船,阿清說:造,造,要造新船。
逗留三天之后,乘阿清的小船溯流而上。風(fēng)和日麗,夾岸景色如詩如畫,分外迷人。阿清也不禁引吭而高歌了,問他唱的什么,請(qǐng)他翻譯成普通話,他說這個(gè)本事就沒有了,不過再唱一支流行歌曲也是要得的。
恰要休息,阿清把船泊在溪邊,開唱。十分洪亮,唱的是很早流行過的歌,唱到興奮處,手舞之,足蹈之。
小船隨船長的動(dòng)作而顛簸,艙壁上的葛根和紅辣椒也打起了拍子。