這張轉(zhuǎn)椅是結(jié)婚時(shí)買的，當(dāng)時(shí)覺(jué)得它小巧玲瓏的，不像別的型號(hào)那樣笨拙，它的靠背不高，正好可以把頭枕在上面；下面的滑輪轉(zhuǎn)得挺快的，偶爾把妻子抱起來(lái)放在椅子里，用手轉(zhuǎn)一下靠背，它就飛速地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。在妻子興奮而又夸張的尖叫聲中，他也感受到了一種喜悅，這就好像回到了熱戀中他們一起坐過(guò)山車的情形。

但是幾年下來(lái)，這張轉(zhuǎn)椅老了，座位和靠背的人造革由于老化而開(kāi)裂，像斑駁的樹皮，顯得很丑陋；扶手松動(dòng)了，下面的滑輪也生澀了，整張椅子幾乎無(wú)法轉(zhuǎn)動(dòng)，人一坐上去，它就向一邊傾斜。有一天，他坐在轉(zhuǎn)椅上發(fā)呆，妻子站在門邊怒氣沖沖地?cái)?shù)落著他，他全然沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，只是想，這椅子老了，死了，原來(lái)任何東西也像人一樣，都是有生命周期的。

他決定把這張轉(zhuǎn)椅扔掉。

第二天上班時(shí)，他就一手拽著轉(zhuǎn)椅的靠背上端（那里開(kāi)裂的皮革正好讓他抓得很牢），把它從家里拉了了來(lái)。他家在一樓，不多遠(yuǎn)就是小區(qū)的大門了，那里有一個(gè)垃圾箱，他就把轉(zhuǎn)椅拉到垃圾箱前面，它的體積比垃圾箱大多了，無(wú)法丟到里面去，只能遺棄在一邊。

他回頭看它一眼，像是最后的告別，走了。

傍晚下班回家，剛剛走近家門口，他就傻眼了，被他遺棄的轉(zhuǎn)椅靠在鐵門上，好像一個(gè)孩子可憐巴巴地望著他。他有些奇怪，是誰(shuí)把它弄回來(lái)的？它肯定不會(huì)自己長(zhǎng)腳走回來(lái)的吧。

他正想把它重新送到垃圾箱邊上去，妻子也下班回來(lái)了，說(shuō)這椅子怎么在外面？他懶得跟她說(shuō)話，就開(kāi)門進(jìn)了房間。妻子在后面把轉(zhuǎn)椅推了進(jìn)來(lái)。

第二天，他再次把轉(zhuǎn)椅拉到垃圾箱旁邊，看也不看它一眼就走了。

下班回來(lái)，他一眼又看見(jiàn)了轉(zhuǎn)椅靠在自家門口，這下他更奇怪了，怎么會(huì)這樣呢？他一轉(zhuǎn)身，又拽著椅子，像拽著一個(gè)調(diào)皮搗鬼的孩子，又把轉(zhuǎn)椅拖到了垃圾箱邊上。心里有些生氣，就踢了它一腳，好像是說(shuō)去死吧，別再給我回來(lái)了。

然而，天亮打開(kāi)門后，他不由倒吸了口氣，轉(zhuǎn)椅又回來(lái)了，站在門口，像一個(gè)迷途知返的孩子。他突然想，也許不應(yīng)該把它丟掉，畢竟它在家里也服役了幾年。這樣想著，他就把它拉進(jìn)了家門。妻子在衛(wèi)生間罵罵咧咧的，不知她說(shuō)的是什么，他不想知道，只是突然間對(duì)剛拉進(jìn)家門的轉(zhuǎn)椅又產(chǎn)生了一種厭惡感。他毫不猶豫，又拉著轉(zhuǎn)椅走出了家門。

小區(qū)里還沒(méi)多少人，甬道上只有幾個(gè)老人在打拳、做操。他拖著轉(zhuǎn)椅，一路上發(fā)出咚咚咚的聲響，走到垃圾箱前，他想，這回要把它丟得遠(yuǎn)一些，讓它有腳也走不回來(lái)。他暗自笑了，它真的會(huì)長(zhǎng)腳嗎？我不信！他拖著轉(zhuǎn)椅走出了小區(qū)，小區(qū)對(duì)面的街道上有一個(gè)龐大的垃圾箱，他覺(jué)得那里應(yīng)該是這張轉(zhuǎn)椅的墓地了。于是，他提起這張他認(rèn)為已經(jīng)死去的轉(zhuǎn)椅，用力地扔進(jìn)垃圾箱里，發(fā)出砰的一聲。他擦了擦手，松了口氣，好像這口氣憋了很久了。

這天在單位里，他感覺(jué)心情好像好了許多?？墒前砘氐郊议T口，他的心情又變得糟糕透頂了，那張被他扔進(jìn)垃圾箱的轉(zhuǎn)椅又回來(lái)了。

在那一瞬間，他幾乎要一屁股跌坐在地上。

他狠狠踢了它一腳，像是責(zé)問(wèn)一個(gè)死皮賴臉的家伙：你怎么又回來(lái)了？

椅子當(dāng)然不會(huì)說(shuō)話，只是發(fā)出一聲悶響。

他一手把它提了起來(lái)，又狠狠地?fù)ピ诘厣?。砰的一聲，就一聲，它也不?huì)爭(zhēng)辯什么。

天色漸漸黑了，妻子還沒(méi)有回來(lái)，很多時(shí)候她都像影子一樣，他進(jìn)門了，她也跟著進(jìn)來(lái)。他突然想起剛結(jié)婚時(shí)妻子坐在這張椅子上旋轉(zhuǎn)的情形，那尖叫聲又在耳邊響起，聽(tīng)起來(lái)是那樣刺耳，令他有些毛骨聳然。

他又拖著轉(zhuǎn)椅向小區(qū)大門走去，他想這回要把它扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，親眼看著裝垃圾的車把它帶走，讓它永遠(yuǎn)找不到回家的路。他有些發(fā)狠地拖著轉(zhuǎn)椅向前走去，看起來(lái)，這轉(zhuǎn)椅是得罪了他的，他臉上有一種懲兇除惡的快意。

走到小區(qū)門口，他聽(tīng)到門房里有一陣吵鬧聲，他知道那是門衛(wèi)和他老婆在吵，他們的吵架史由來(lái)已久，小區(qū)里似乎無(wú)人不知。不過(guò)他是從不想管別人家的事，他甚至不想聽(tīng)他們?cè)诔呈裁?，但是門衛(wèi)老婆的聲音還是不由分說(shuō)地灌進(jìn)了他的耳朵。門衛(wèi)的老婆說(shuō)，你想把我扔掉??？沒(méi)那么容易。

他驀地愣了一下。

你想把我扔掉啊？沒(méi)那么容易。門衛(wèi)的老婆說(shuō)。門衛(wèi)的老婆口沫飛濺地指著門衛(wèi)的鼻子說(shuō)?？墒撬麉s覺(jué)得這句話是對(duì)著他說(shuō)的。他心里格登一下，扭頭看了看在地上拖著的轉(zhuǎn)椅，發(fā)現(xiàn)那開(kāi)裂的皮革，好像一張張嘴，嘴里發(fā)出一種不屑的聲音：你想把我扔掉?。繘](méi)那么容易。

這時(shí)，門衛(wèi)的老婆從門房走了出來(lái)，看見(jiàn)他拖著轉(zhuǎn)椅，有些詫異，說(shuō)：還能用的，干嘛要扔掉？我?guī)湍銚旎厝ズ脦状瘟恕?/p>

他呆呆地說(shuō)不出話。