結(jié)婚時(shí)，她還是一個(gè)紡織廠的合同工，雖然收入并不高，可是在這個(gè)大學(xué)生滿天飛的年代里，想要保全一份工作并不容易。兒子出生后，她與廠方所簽的合同剛好到期，于是很自然地就下崗了。

他說，先把兒子帶大吧。從此，她就在家?guī)鹤?，很盡責(zé)地料理著家里的一切。他則把全部精力都投入到工作之中，比以前到家的時(shí)間更晚，早上則走得更早。她明白，他是在加班。雖然幾個(gè)月大的孩子已讓她整天沒有一點(diǎn)休息的時(shí)間，可是她從沒有在他面前有半點(diǎn)怨言。想他大學(xué)畢業(yè)后在這座舉目無親的城市里打拼，已經(jīng)很辛苦，自己不能再給他壓力。

可是偶爾，她還是會(huì)感到失落，覺得結(jié)婚前的那種甜蜜的愛，在日復(fù)一日的平淡生活中，似淋了水的火柴，再也沒法燃燒。她一個(gè)人帶著幾個(gè)月大的孩子，還要料理家里的一切，感覺比上班還累。他卻似乎意識(shí)不到，每天晚上吃完飯，洗漱完畢，倒在床上便呼呼大睡，夜里也很少醒來。至于孩子夜里哭了幾次，換了幾次尿布……他一概不知。

或許，他只是工作太累了。她常常這樣安慰自己。

兒子快半歲的時(shí)候，他被公司借調(diào)到深圳的分公司工作一段時(shí)間。他征求她的意見。她說，去吧。下面的話正想說“反正你在家里也幫不上我的忙”，話到嘴邊又咽了回去。她想，反正他只想著工作，家里的事似乎與他無關(guān)，在與不在又有什么區(qū)別？

這是結(jié)婚后他第一次離開她。兩地分居的日子里，他們靠一根長長的電話線聯(lián)系。這個(gè)時(shí)候，她才深深地體會(huì)到他的重要?？v使他不幫她做什么，縱使他吃完飯后倒頭就睡，可是，看著熟睡的他躺在自己身邊，聽著他均勻的呼吸，她會(huì)感到心里踏實(shí)。

他離開的日子，甚至連一日三餐，她也忽然沒有了好好做的興趣。以前，她總是買來他喜歡吃的菜，一邊做一邊想著他狼吞虎咽的情景。直到這時(shí)，她才忽然明白，她是愛他的。只是，她把這份愛，像鹽一樣滲透進(jìn)每一餐的每道菜，融入每一個(gè)小小的生活細(xì)節(jié)里了。

由于長期飲食不規(guī)律，本來就有貧血癥的她偶爾在做家務(wù)時(shí)會(huì)感到眩暈。一次，他給她打電話，問家里的情況，她本來想把自己頭暈的事告訴他，可轉(zhuǎn)念一想，兩座城市相距萬水千山，告訴他又有什么用呢？聽著她在電話的另一端欲言又止，他似乎意識(shí)到什么，忙問她怎么了，她說沒什么，借口兒子鬧，先掛了電話。

第二天中午，兒子睡熟之后，她正在家里拖地，忽然沒來由地又感到一陣眩暈，才意識(shí)到自己身體真的出了毛病，趕緊放下拖把，在椅子上坐下來休息。想，或許，應(yīng)該去看看醫(yī)生了?？墒窍氲剿膬鹤?，她又放心不下，最終決定去小區(qū)內(nèi)部的診所看一下。

她輕聲鎖好門下樓。到二樓時(shí)，覺得自己已有些支撐不住了，扶著樓梯的扶手大口大口地喘氣。正是中午，樓道里靜靜的，她找不到任何一個(gè)可以幫助自己的人。正無計(jì)可施時(shí)，忽然聽到噔噔的上樓聲，她像遇到救星一樣期待著，腳步聲在她身邊停止。竟然是他。

她愣住了。原來，他昨天給她打電話時(shí)，聽到她欲言又止，就料到家里肯定有什么事發(fā)生，于是處理好手頭的事后，馬上坐上了火車趕回來。

看著她蒼白的臉，他將肩上的背包往地上一放，沒有來得及多問，甚至沒有問兒子，抱起她就往醫(yī)院趕。他們住在小區(qū)最里面的那幢樓，走出大門，有很長的一段路，他就那樣抱著她，一路小跑著，背上的衣服都被汗水濕透了。

她依偎在他的懷里。盡管，此時(shí)此刻，她腳上趿著一雙舊得看不出顏色的拖鞋，穿著平日在家里打掃衛(wèi)生時(shí)才穿的舊衣服，頭發(fā)也蓬亂地散著……可是，他似乎完全沒有注意到，此時(shí)此刻，他只知道，抱在懷里的這個(gè)人，是他的妻，是他相濡以沫五年的妻。

最終的診斷結(jié)果只是她營養(yǎng)不良，睡眠不足，加上固有的貧血導(dǎo)致頭暈。醫(yī)生給她開了藥，讓她回家調(diào)理好飲食和睡眠，好好療養(yǎng)。然而，那一次，卻改變了她對(duì)婚姻的看法和感覺，就像被雨洗刷了一夜的清晨，拂去了多日以來積聚在她心里的塵埃。她忽然覺得，原來，愛并不需要隆重的形式。就像婚前，她每次總是將自己最美麗的一面展示給他，婚后，心心相印已經(jīng)使得他們超越了這些外在的形式，這個(gè)時(shí)候，愛變得異常簡單起來，就是一種死心塌地的付出，一種同舟共濟(jì)的相守，是當(dāng)你穿著最普通、簡潔的衣服時(shí)，愛人貼心的擁抱。正是這種濃濃的愛，讓守著家的人，時(shí)刻企盼著愛人歸來，讓遠(yuǎn)離愛巢的游子，像有心靈感應(yīng)似的，時(shí)時(shí)計(jì)算著歸期。