當小孩的時候，我愿意做一朵很小很小的野花骨朵，躲在路基旁、山坳里、慢坡下的隨便什么地方，一下子開出一朵很美很美的小花來。用不著誰看見，也用不著誰欣賞，自然會美呀美呀的，翹著小手指，咧著嘴角，學戲里的鶯鶯小姐般的扭腰扭胯地走路，憋假嗓子說話，支使人兒。象一朵長在細嫩竿子上，被風撫養(yǎng)得再舒服不過的小粉花，對著太陽搖啊擺啊的，又自然，又快樂。

大一點了，作個少年人，我希望做一條魚，整日里歡蹦亂跳，強健有力，出溜稀滑，滿世界撒野，瘋，什么正經(jīng)事也不干，誰也抓不住。一天到晚閃閃爍爍瞪著大眼四處打探，哪有大海，大海有多大，大海有沒有邊，怎么才能掉海里，掉海里可就自由了，想管的人這輩子是管不著了。但絕對不懂這樣焦渴的向往，可以被稱著理想，也可以被喚著幸福。這個年齡幸福最多，可惜不認識。再說，整日里忙著玩完一個再抓一個地玩，根本顧不上幸福不幸福。

青年人了，我想做一棵樹，做一棵高大、挺拔、傲岸而又正直的大樹。集千種優(yōu)點于一身，匯萬般理想于胸懷，沒有一個瑕疵一根多余的枝杈。錚錚硬骨是正氣凜然的化身，也是高高在上誰也瞧不起的資本。一頭濃密旺盛的綠葉，更是驕傲的宣言，膽敢接下滿世界的陽光，滿世界地呼風喚雨，以此作為對太陽的回報。總之，勇敢而又傻氣，冒失但很可愛。當然，我還經(jīng)?？释茏鲆豢眠前勺黜?，正在倒下去的大綠樹。很壯烈，很英雄，很無畏，很理想，大滴的樹漿濃于血，死得時候沒有眼淚只有國際歌。也常常很脆，很有限，很能瞎操心，死的很稀里糊涂。

老一點了，我愿意做一個白胡子老頭兒。盡管我非常清楚我做不了白胡子老頭，要做也只能做個白頭發(fā)的姥姥奶奶。我做不了白胡子老頭還因為，我非常地喜歡做女人。雖然吃夠了做女人該吃的一切苦，苦苦地逃不出做女人的樊籠，想到來生來世如能再投胎，還是覺得做女人才會比較喜歡自己，與我的風格也比較合適。但是，做白胡子老頭是幼年的理想。感謝上帝，還有那個幼年的印記能守侯到現(xiàn)在，算得上是個好造化。我希望老的時候，極其聰明，智慧而又博大，滿腹經(jīng)綸，深諳世事。面有狡猾之光，嘴掛斜斜微笑。人生對他很難再有欺騙，因為上當已不大容易。他終于有了一副旁觀者從容自得的尊容，和一把經(jīng)過歲月梳理的白胡子。就為這樣的睿智，我不愿意放棄做白胡子老頭的愿望?？焖赖臅r候，我愿意做一個生在緩慢向陽坡上不甚光滑、不甚規(guī)整的大石頭，而且是褐皮的。太陽一出來，周身太暖。太陽要落沒落，它先已冰涼，渾然沉默著木然無知了。如果有個什么人，具體的什么人倒無所謂，極其偶然地來這樣的石頭上一坐，歇一歇人生的疲乏，大石頭會無動于衷，任人來去自由。碾得太厲害了，也還可能懶懶地翻動半只眼皮，乜斜上一眼，終于無話，就又似睡非睡而去，像是個真正不拿人間事當事的神仙。

死了以后，最好的愿意是當一粒干凈的土，學名叫團粒結(jié)構(gòu)。但條件是要絕對的干凈，不遭人踐踏，不被人污濁，還要絕對地不被攪擾。這樣的土，想來想去，必須是在深山老林人跡罕至的地方。想來想去，凡是人到不了的地方，竟都有些不受污染清凈單純的好處。所以我想做一粒和黃山大興安嶺的土擠在一起的土，暖暖的，沉沉的，非常安全，聽得見水歡鳥叫，聞得見松油芳馨，由此，閉上眼也笑的舒心，滿當當堆他一臉愜意。我當然知道，這個愿意寸步?jīng)]有逃脫風水先生的掌心，也有點不求上進頹唐的墮落。人生很累，所以我仍然喜歡有個死后貪圖享樂的愿意。

說來說去，唯獨現(xiàn)在愿意什么沒有說到，也唯獨現(xiàn)在我沒有愿意。這個年齡，究竟愿意點什么好呢？

愿意是一朵小花行嗎？不行，因為我已經(jīng)老皮皺臉地成了一棵歪脖子樹。繼續(xù)愿意做一棵大樹？也不行，驕傲沒有了大樹也就倒了。連魚都做不成，鰭都斷了，被綁在固定的位置，只能上下左右可憐兮兮地翻白眼，哪還敢想那個動人魂魄的游？也許現(xiàn)在，我只能做一塊膠皮糖。給誰踩一下踹一腳都沒感覺，誰來挖一把拉扯一下也無所謂。兩頭一抻，待死不拉活地滴溜當啷，眼瞅就沒氣了，一松手，禿嚕又縮回去，一點不耽誤好死不如賴活。不會哭也不會笑了，紫皮厚臉的，只會木著。還會趁人不備，忽地偷偷摸摸粘上去，礙你一家伙，給你來點小不舒服，出口悶氣。還會干什么呢？

我是真不愿意做膠皮糖?？晌业脤嵤虑笫牵辉敢怆y道我就不是嗎？所以，論及現(xiàn)在，我也只好說，我愿意是一塊膠皮糖。

李興鳳薦自《時文選粹》