我看那些老年夫妻要出門(mén)的時(shí)候，多半行李奇多，除了藥品、衣服、書(shū)籍各帶各的，還備著兩種不同的手紙、不同的牙膏、不同的毛巾，甚至不同的茶葉罐，你喝綠茶我要烏龍。

本來(lái)物以類(lèi)聚，兩人氣味相投才締結(jié)婚姻，我過(guò)去因此而迷惑，婚姻不就是妥協(xié)？?jī)扇藦牟煌募彝プ叩揭黄?，丟掉過(guò)去的習(xí)慣相互適應(yīng)；婚姻不就是在熬湯嗎？年份久了，你中有我，我中有你。據(jù)國(guó)外的科學(xué)研究顯示，常年的夫妻生活令兩人笑容眼神說(shuō)話口氣漸趨一致，連模樣都越來(lái)越像，可為什么現(xiàn)實(shí)中的夫妻越老越出個(gè)性，越老越堅(jiān)持自我？

當(dāng)我看到鴛鴦火鍋的時(shí)候豁然開(kāi)朗。因?yàn)樵诟鞣N菜色中，最為兼收并蓄，最能團(tuán)結(jié)天下人的莫過(guò)于鴛鴦火鍋了。

畢竟，在口味方面，中國(guó)人分得最清的便是“吃辣的”和“不吃辣的”。愛(ài)吃辣的人無(wú)辣不成飯，怕辣的人一沾辣星就齜牙咧嘴、丑態(tài)百出、大汗淋漓。因此在飯桌上，大家會(huì)特別地照顧那些少數(shù)人，而且進(jìn)了四川湖南館子，許多人要煞費(fèi)苦心地點(diǎn)不辣的菜，但這談何容易。

一邊是紅湯滾滾，另一邊則清水瀲滟，任誰(shuí)看了都無(wú)法拒絕。火鍋起名鴛鴦，恐怕也是智慧的中國(guó)人在大快朵頤的時(shí)候借機(jī)闡述一下婚姻的哲理。

在愛(ài)情中的年輕人似乎都沒(méi)什么惡習(xí)，只要對(duì)方喜歡，怎么樣都可以。男友說(shuō)，你愛(ài)辣的我就舍命陪君子，也嘗一口。女友說(shuō)，你受不了辣咱們就去滬菜館，又不是不吃辣就活不下去！互相遷就甜甜蜜蜜。其實(shí)這些都是很小的讓步，我跟你在一起，桌上只有眼波流動(dòng)只有心神蕩漾，味覺(jué)系統(tǒng)早失靈了，品瓊漿也沒(méi)味道，吃辣不吃辣有什么要緊？

所以一切都可以忽略不計(jì)。

婚后就不同了。自己不喜歡的口味頓頓吃、天天吃、月月吃、年年吃，想起來(lái)都覺(jué)得恐懼萬(wàn)分。難道要把一種難以下咽的味道發(fā)展成自己的樂(lè)趣？我在事業(yè)上、交往上遇到的挑戰(zhàn)已經(jīng)夠多的了，為什么現(xiàn)在連我的飲食習(xí)慣都要改變？現(xiàn)在激烈的競(jìng)爭(zhēng)隨時(shí)都會(huì)顛覆我的職位和專業(yè)，回家還要顛覆我的味覺(jué)取向，真是豈有此理！更關(guān)鍵的是，自家飯桌上的味道代表了家庭的地位。在夫妻的較量中，喪失了味覺(jué)的統(tǒng)治權(quán)相當(dāng)于自己甘愿居于被壓迫階層。

類(lèi)似的想法會(huì)不斷地翻出來(lái)，幾個(gè)有共同感受的朋友一交流一訴苦，日子就更沒(méi)法過(guò)了。本來(lái)是一床被子、一個(gè)口杯，恨不得在一個(gè)碗里吃飯，現(xiàn)在徹底各歸各位。

其實(shí)他們就想不通鴛鴦火鍋的道理。夫妻面對(duì)的生活并不是只有一口鍋，一個(gè)火鍋，周遭放滿了各種食物:牛羊肉、黃花、百葉、青菜、豆腐、粉絲、金針菇……這些都是可以供雙方自由選擇的，只要?jiǎng)e興趣一致?lián)寣⑵饋?lái)就好，兩人各吃各的滋味各有各的愛(ài)好。雙方自得其樂(lè)，又不用砸破了鍋。

鴛鴦火鍋確實(shí)是中國(guó)人的處世智慧，這口像太極里的陰陽(yáng)魚(yú)一樣互相糾葛的鍋，便是各取所需團(tuán)結(jié)合作的象征，陰陽(yáng)既相生又相克，既統(tǒng)一又獨(dú)立，看著它都覺(jué)得意味無(wú)限。中國(guó)人吃都吃得保持個(gè)性、求同存異、互相妥協(xié)，令人慨嘆。

其實(shí)大家心里也清楚，到了最后，濃湯也變淡了，不那么麻辣了，白湯也變紅了，帶了點(diǎn)辣星了，你以為兩個(gè)人會(huì)為此打架嗎？各自過(guò)足了癮，神清氣爽心情愉快，說(shuō)不定還要嘗一口對(duì)方鍋里的味道呢！你說(shuō)：吃辣的人革命，我也要革命；他說(shuō)，淡淡嘴暖胃，我要喝一口綠色生活……

你別看那些執(zhí)拗的老夫妻，表面上各守一張床，各看一張報(bào)，各有一圈朋友，說(shuō)不定他們只有一把鑰匙，同穿一雙襪子呢，你怎么知道？

選自《文化博覽》2004年9期