今年是原中共江西省委書記、中顧委委員、偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士楊尚奎同志誕辰一百周年。楊老從青年時參加興國縣農(nóng)民暴動鬧革命，之后南征北戰(zhàn)，出生入死，為中國革命立下了卓著功勛。建國后，為建設(shè)江西，楊老嘔心瀝血，歷盡艱辛?！拔母铩逼陂g，他又屢遭沖擊，生死一線間。１９６６年至１９７２年近六年時間，在林彪、江青的迫害下，楊老受盡折磨，名曰“思想改造”，實則被限制自由，監(jiān)督勞動，欲置之于死地，讓其不得善終。六年中，楊老在圭峰“毛澤東思想學習班”干過蔑匠工，在安義印刷廠干過裝訂工。筆者就楊老在安義“改造”的所見所聞，追憶于后，以示對楊老的緬懷之情。

從圭峰到安義

１９７１年９月下旬的一天，在江西省革委“毛澤東思想學習班”參加“思想改造”的楊尚奎，被告知要被下放安義縣印刷廠繼續(xù)“改造”，接受“工人階級再教育”。

楊尚奎之所以被下放安義，還要從他被打倒說起。

１９６６年“文革”風暴驟起，毛澤東為了將文化大革命引向深入，于１９６６年８月７日在中共八屆十一中全會上印發(fā)了他寫的《炮打司令部——我的一張大字報》，鋒芒直指國家主席劉少奇。不久，劉少奇被打成“黨內(nèi)最大的走資本主義道路的當權(quán)派”。上掛下聯(lián)，楊尚奎也隨即被打成“江西頭號走資派”，停止了黨內(nèi)外一切職務(wù)，并多次受到批斗。１９６８年１月５日，以程世清、楊棟梁、萬里浪、涂烈（前兩人為支“左”部隊干部，后兩人為造反派頭頭）等為首的江西省革命委員會成立，接管了省黨、政、財、文一切權(quán)力。

正當楊尚奎被奪權(quán)后幾經(jīng)批斗查抄，處于生死一線之間時，周恩來總理巧妙設(shè)法將他接到北京保護了起來。由于周恩來的關(guān)懷，楊尚奎才得以躲過一難。

１９６９年“九大”召開前夕，楊尚奎在被告知回省做好“九大”以后出來工作的準備后返回南昌。但在全面肯定“文革”的所謂成績和經(jīng)驗的“九大”上，許多功勛卓著、久經(jīng)考驗的革命家被排斥在外，林彪當上了黨的副主席，以林彪、江青為首的兩個反革命集團攫取了更多的權(quán)力。這種結(jié)果當然不會給楊尚奎帶來任何轉(zhuǎn)機?！熬糯蟆焙?，江西省革委會主任程世清并未落實周恩來讓楊尚奎“亮相”后出來為黨工作的指示，而是對他幾度批判之后，以“頑固不化”、“路線不清”為由，不予“解放”，并交“批楊辦”專案組將其送進遠離南昌的省革委在圭峰舉辦的“毛澤東思想學習班”，名曰思想改造，實際上是打不倒就“掛起來”，不讓他出來工作。

楊老在那里重操４０多年前的篾匠舊業(yè)，不聲不響地編織籮筐土箕。不久，程世清見學習班也不是“安全之地”，下決心將楊老下放到安義。

安義，江西省最小的一個縣城，面積僅６６６平方公里，人口至今也不過２５萬。程世清之所以選擇其貌不揚的安義，主要是當時安義縣人武部的正副政委、部長等人均被“三結(jié)合”進入縣革委領(lǐng)導班子，成為縣革委主要領(lǐng)導，因此，程世清的話傳到安義縣革委，也就等于是部隊里的“軍令”，可以不折不扣地執(zhí)行。再者，從戰(zhàn)略地位上講，一旦林彪發(fā)動反革命武裝政變，安義既可作南昌的屏障，也可作南昌的后方，所以程世清極其看重安義，每年都要來“視察”幾次，有一次還帶著林彪的女兒林豆豆來過安義。這次明確交待縣革委頭頭對楊老要限制自由，監(jiān)督勞動。同時，要其夫人水靜同往。意思很明白，就是要他們在安義作長期勞動打算。如果不是林彪自我爆炸，“四人幫”被打倒，安義將是程世清給楊尚奎夫婦安排的最后歸宿。

“宣傳報道一定要真實?。　?/p>

１９７１年９月底的一天，因參加縣革委報道組召開的宣傳報道會議，我與楊老不期而遇。只見身著中山裝、慈目善眉的他踽踽獨行，面帶善笑朝我走來。透過眼神交流，楊老給我的第一印象是一種氣宇不凡的感覺，這是只有經(jīng)歷長期革命斗爭才會具有的獨特氣質(zhì)，尤其是他那端祥、慈善和真誠的笑靨，使我頓生敬意。我以前未見過楊老，當時并不知道站在我面前的這位滿臉慈祥的老人就是領(lǐng)導過我們建設(shè)江西的省委書記楊尚奎。

“是來開會的？”他來到我身邊半猜半問，話里夾著濃濃的鄉(xiāng)音。

“是?！蔽揖兄?shù)鼗卮稹?/p>

“開什么會？”

“宣傳報道?！蔽掖?。

“宣傳報道一定要真實??！”楊老在沉思了一會兒之后，語重心長地對我說。至今我仍清晰地記得楊老那個“啊”字落音很重，且拖得很長，仿佛是自身經(jīng)歷中有過這樣的教訓。我感到這既是對晚輩慈愛的教導，也表現(xiàn)出楊老當時對新聞客觀真實的一種渴望。

“是?！蔽艺\懇地向他表示。其實，在那個只有說假話才能保全自己的年月，億萬人都生活在違心地說著、唱著“文化大革命就是好”的假話世界，在宣傳報道上“小報看大報，大報看梁效”已成風氣，全國報刊假話如出一口，哪里有多少真實可言？

楊老又凝視著我，從我手上拿著的草帽、肩上的挎包和束在腰間的圍布，肯定我是從鄉(xiāng)間走來（我當時也確實是下放在農(nóng)村“接受貧下中農(nóng)的再教育”），又引起楊老對農(nóng)民的關(guān)心。“社員生活過得好嗎？”楊老更貼近我低聲卻十分認真地問道。

當時，按照實情，農(nóng)村在遭受“文革”４年的亂批亂斗、８年“農(nóng)業(yè)學大寨”越學越窮和當時推行的“八字頭上一口塘”的瞎折騰，社員生活已十分窘困。但在政治壓力下，為了迎合“文化大革命就是好”，人們只有編織謊言來高喊農(nóng)村形勢一片大好。否則，就是誣篾“文化大革命”、反對學大寨，不但是有罪，而且是“罪該萬死”、“死有余辜”。

“農(nóng)業(yè)學大寨，革命大批判促進生產(chǎn)大發(fā)展，農(nóng)村形勢一片大好，社員個個吃飽?！痹谀嵌嗍轮铮抑缓靡陨埔獾闹e言回答楊老的提問。

楊老涵養(yǎng)有素，對我的話心照不宣，依然是滿面笑容，爾后向我點點頭轉(zhuǎn)身朝外緩緩走去。望著楊老寬厚的身影，我驀地為自己違背楊老一分鐘前“要真實”的教導，不敢講真話而汗顏。

第二天上午散會后，我尾隨與會人員到食堂吃飯，又碰到了楊老。楊老見到我就像見到熟稔的人，高興地招呼我，我也沒有再像昨天那樣拘束，崇敬地笑著說：“您老也在這里用餐?！彼S我走到會議餐桌，見有一盤魚，說：“你們開會有魚吃，真好?！蔽乙哺胶椭f：“那是，在鄉(xiāng)下難得吃到這樣大的魚?！薄艾F(xiàn)在魚少了?！睏罾系乃枷牒芑钴S，不知他又聯(lián)想到什么。果然，他接著說：“當年我在興國家鄉(xiāng)時，興國縣城那條河很深啊，魚也很多?！蔽疫@才知道老人是興國縣人，“到河里挑水要蹬幾十步石臺階，以后我回去看到只剩下一、二十步臺階了，河床淤塞，家鄉(xiāng)人民吃魚比這還難啊?！贝蟾攀且蚵?lián)想而產(chǎn)生傷感的原因，老人驟然失去談話的興趣，在他轉(zhuǎn)身離去時，我聽到他自言自語：“這都是過去工作的失誤啊?！蹦菨M臉嚴肅的表情和低沉的自語，可以看出楊老似乎沉浸在深深的自責之中。

晚餐時我沒有再見到楊老，經(jīng)向人打聽，在得知他就是原省委書記楊尚奎時，我驚呆了。他那憂國憂民的心和關(guān)心黨的事業(yè)、關(guān)心農(nóng)民生活疾苦的情，讓我無論如何也沒法將他與“走資派”、“修正主義”聯(lián)系在一起。

印刷廠成了楊老的“安樂窩”

安義縣印刷廠將大門口的一間傳達室一分為二改成兩間后，就將楊老夫婦安排在里面居住。沒有自來水，沒有衛(wèi)生間，幽暗的房間里放著桌、椅、床，如同囚室。楊老冷眼觀察，心明如鏡，知道這是刻意為他安排的。在如此惡劣的環(huán)境中，楊老仍然是那樣的樂觀曠達，不失長者風度。

在楊老去印刷廠之前和之后，縣里、廠里的頭頭一再在職工大會、小會上要全廠職工提高階級斗爭覺悟、站穩(wěn)立場、與“江西頭號走資派”劃清界限，廠領(lǐng)導更是在會上聲嘶力竭地向職工嚴格告誡，不得與“走資派”搞小動作，不準交頭接耳，否則后果自負。按說有如此忠實執(zhí)行程世清命令的縣、廠頭頭監(jiān)督，楊尚奎的日子一定不會好過。但是，楊老熟悉做群眾工作，他以平易近人的姿態(tài)主動走進了工人群眾之中，除了正常的勞動學習外，還主動參加義務(wù)勞動，時刻和他們打成一片。隨著時間的推移，他就越來越受到工人們的尊敬，大家都把他看作是自己的長輩，上班時不讓他干重活，下班后三三兩兩走進他的住房，噓寒問暖。楊老虛掩著的房門，更方便工人們進進出出為他送開水、提冷水，換下的衣物也總有人趁楊老不備時偷偷拿去洗疊好后又送到床頭。就連呀呀學語的稚童也都會跑進楊老屋里，在“爺爺好”的歡聲笑語中，陪伴楊老送走一個又一個寂寞的黑夜。印刷廠居然成了楊老的“安樂窩”，比在學習班生活得更輕松更愉快，這是程世清沒有料到的。

年已７０歲的老工人周迪其還告訴我一些鮮為人知的趣事：在他任廠里后勤班長管理食堂時，為楊老準備的膳食，他總要事先嘗一嘗。我問為什么，他說：“楊書記為革命出生入死，從槍林彈雨中走出來不容易呀，他是黨的精英，我要防備有人落井下石放毒謀害老人呀！”還有一次楊老病發(fā)住院，廠里頭頭得知有人將一臺電扇拿到醫(yī)院給楊老用，當即叫人將電扇拿回廠里，指責說：“‘走資派’不能用電扇?！敝馨嚅L挺身而出，硬是當眾將電扇重新送到楊老病榻前。楊老關(guān)心農(nóng)民生活，他還陪同出城到田間地頭察看水稻長勢?？吹侥撬{天白云，聞到那泥土氣息，楊老笑了?？删鸵驗檫@些，這位周班長因“方向和路線”錯誤而被取消了預備黨員資格。楊老復出后曾派他的梅秘書上門邀請這位班長到家作客，他卻謙遜地說他沒有為老人做過什么好事，始終沒有去過楊老家。我問他３４年前為此而沒能入黨是否感到遺憾，這位老班長爽朗地笑著說：“為了私利而去跟著迫害別人，我不干。入黨我失去了機會，做人我得了滿分?！?/p>

走訪革命老同志，追憶“激情燃燒的歲月”

那時，安義縣還住著十幾位南下江西的老同志，他們是況步才、杜文凱夫婦，鄒理智、劉健民夫婦，李和榮、安靜夫婦和賴光海等人。他們有的出身紅軍，經(jīng)歷過長征，有的參加過抗日，都是出生入死、身經(jīng)百戰(zhàn)的人民功臣。“文革”前，他們大都是省、市廳、局級領(lǐng)導。身處逆境的楊老得知他們因受迫害也被“疏散”在安義，決心去看望他們。這對沒有行動自由的楊老來說是有很大風險的。但楊老還是“頂風”去了，利用星期天和晚上的時間，分別上門看望了這些老同志、老部下，和他們一起追憶艱苦的戰(zhàn)爭歲月。在談到“文革”遭遇時，楊老鼓勵他們要堅信對他們的處置不符合黨中央、毛主席的干部政策，總有一天會得到落實解決。有來就有往，在楊老的鼓勵下，這些老同志也上門到楊老住處談?wù)勑πΓハ鄦柡颉?/p>

就在楊老為此感到高興的時候，這件事被人打“小報告”捅到縣革委頭頭那里。不久，那位頭頭在全縣干部會上厲聲指責楊老是在搞“黑串連”，是“收買人心”，指示廠里頭頭加強監(jiān)督，不得讓他隨意外出，更不準讓他與那些老同志來往?！爸ё蟆边B級軍代表還為此專門召開了一次老干部支部會，在這些１１級至１３級的老干部面前，竟然不知天高地厚地教訓起來，說什么要“正確對待文化大革命”，“正確對待自己”，不能有怨氣，不要與“走資派”共鳴。有人替楊老不平，擔心楊老難以接受那些無端指責，但楊老卻不屑理睬，私下對身邊的工人說：“這些人革命連同志間的革命感情都革掉了。”仍然我行我素，“頂風”和這些老同志保持接觸直至離開安義。

１９７２年夏，全國政治氣候有所好轉(zhuǎn)，在“批林批孔”中，程世清也走到了政治生命的盡頭。楊老終于結(jié)束了在安義近十個月的“思想改造”及被打倒的六年“文革”生涯，在被送上廬山休養(yǎng)一段時間后又出來為黨工作了。

楊老離開印刷廠后，十分珍惜和工人們建立的那份友情，多次專程到廠里看望工人。當有工人上他家時，楊老夫婦倆更是熱情接待。在計劃經(jīng)濟年代，楊老應工人的要求，親自出面，幫助印刷廠解決了一輛井岡山牌汽車和一臺Ｃ１６０車床，這在當時都是很難得到的緊缺物資。

１９８６年７月間，楊老因積勞成疾，在南昌逝世。楊老走了，印刷廠的工人都感到無限悲痛，專門派出代表赴昌參加楊老的追悼會。十多年過去，楊老的這份真情由他的夫人水靜繼承下來，依然一往情深地與工人們保持著這份真摯的友誼。