這個森林很大，而且密密麻麻地長滿了各種帶葉的樹木。通常，每年這時天氣都很寒冷，甚至?xí)既幌卵?，可是，今?1月卻相當(dāng)暖和。如果不是整個森林都滿布落葉，你還會以為這是夏天。落葉有的黃得像番紅花，有的紅得像葡萄酒，有的呈現(xiàn)金黃色，有的則是斑駁的雜色。這些樹葉曾經(jīng)受到風(fēng)吹雨打，有些在白天脫落，有些在夜間掉下，如今已在森林地面形成了一張很厚的地毯。它們雖然漿液已干，但還散發(fā)出一種可人的芬芳。陽光透過樹枝照射著落葉。經(jīng)歷過秋季暴風(fēng)雨而居然還留存下來的蠕蟲蠅蚋在葉上爬行。落葉下面的空隙，為蟋蟀，田鼠以及其他許多在地下尋求庇護的動物提供了藏身之所。

在一顆已失去所有其他葉子的樹上，頂端的一根小樹枝還掛著兩片葉子：歐里和楚琺。歐里和楚琺自己也不知道是何原因，竟然能逃過歷次風(fēng)雨和寒夜。其實有誰知道為什么一片葉子會落下而另一片留存？不過歐里和楚琺相信，答案在于他們彼此深深相愛。歐里的身形稍微比楚琺大，也年長幾天，可是楚琺較為美麗，較為細致。在風(fēng)吹雨打或冰雹初降時，一片葉子幫不了另一片葉子什么大忙。不過，歐里總是一有機會就鼓勵楚琺。每逢遇到暴風(fēng)雨時，歐里就懇切地對楚琺叮囑：“堅持下去，楚琺！全力堅持下去！”

在寒冷的暴風(fēng)雨之夜，楚琺有時會埋怨說：“我的大限已到，歐里，你堅持下去吧！”

“為什么？”歐里問，“沒有你，我的生命是沒有意義的。如果你掉下去的話，我也會跟著你掉。”

“不，歐里，不要這樣做！一片葉子只要能維持不墜，就不可放手。”

“那就要看你是否跟我在一起了，”歐里回答，“白天，我對著你看和欣賞你的美。夜晚，我聞到你的芳香。要我做樹上的孤獨葉子嗎？不，絕不行！”

“歐里，你的話雖然很甜，可不是事實，”楚琺說，“你明知我已不像從前那樣美麗了。看，我有多少皺紋，我已變得多么干癟！我只留下一樣?xùn)|西——我對你的愛。”

“那還不夠嗎？在我們所有的力量當(dāng)中，愛是至高至美的，”歐里說，“只要我們相親相愛，我們就會留在這里，沒有什么風(fēng)雨雷暴能夠摧毀我們。我可以告訴你一件事，楚琺，我愛你從來沒有像現(xiàn)在愛得這樣深?！?/p>

“為什么，歐里？為什么？我已經(jīng)全身都變黃了啊。”

“誰說綠色美而黃色不美？所有顏色都是同樣漂亮的?！?/p>

就在歐里說這些話的時候，楚琺這幾個月來一直擔(dān)心的事發(fā)生了——一陣風(fēng)吹過來，把歐里從樹枝上扯去。楚琺開始震顫擺動，好像也快要被風(fēng)吹走似的，可是，她仍緊緊地抓著不放。她看見歐里墜下時在空中擺蕩，于是用葉子的語言喊他：“歐里！回來！歐里！歐里！”

但是她的話還沒有說完，歐里便消失不見了，他已和地面上的其他葉子混在一起，留下楚琺孤零零地掛在樹上。

只要白天仍然持續(xù)，楚琺還可以設(shè)法忍受她的悲傷。但一到蒼穹漸黑，天氣變冷，而細雨亦開始降下時，她就陷于萬念俱滅。不知怎的，她覺得樹葉的一切不幸都該歸咎于樹的本身，歸咎于那擁有無數(shù)強勁分枝的樹干。樹葉會落下，但樹干卻巍然屹立，牢固地扎根于泥土中，任何風(fēng)雨冰雹都不能把它推倒。一片葉子的遭遇，對一棵很可能永遠活下去的樹來說，算得了什么，在楚琺看來，樹干就是一種神明。它用葉子遮蓋著自己幾個月，然后把葉子撇掉。它用自己的漿液滋養(yǎng)葉子，高興滋養(yǎng)多久就多久，然后就讓它們干渴而死，楚琺哀求大樹把歐里還給她，求它再度回復(fù)夏日情景，可是大樹不理會她的懇求。

楚琺沒想到一個夜晚會像今夕這樣漫長，這樣黑暗，這樣寒冷。她向歐里說話，希望得到回答，可是歐里無聲無息，也沒有露出存在的跡象。

楚琺對樹說：“既然你已把歐里從我身邊奪走，那就把我也拿走吧。”

可是即使這個懇求，樹也不加理會。

過了一陣，楚琺打了個瞌睡。這不是酣眠，而是奇怪的慵倦。醒來后，楚琺驚訝地發(fā)覺自己已不再掛在樹上。原來在她睡著時，狂風(fēng)已把她吹了下來。這和日出時她在樹上醒來的感覺大不相同，她的一切恐懼與煩惱均已消除。而且，這次睡醒還帶來了一種她從未有過的體會。她現(xiàn)在知道，她已不再只是一片任由風(fēng)吹雨打的葉子，而是宇宙的一部分。楚琺透過某種神秘力量，明白了她的分子、原子、質(zhì)子和電子所造成的奇跡；明白了她代表的巨大力量和她身為其中一部分的天意安排。

歐里躺在她的身旁，彼此以前所不知的愛互相致意。這不是由機緣巧合或一時沖動所決定的愛，而是與宇宙同樣偉大和永恒的愛。他們在4月與11月之間日夜害怕會發(fā)生的，結(jié)果不是死亡，而是拯救。輕風(fēng)吹來，把歐里和楚琺吹上空中，他們在翱翔時的那種幸福快樂，只有獲得解放而與宇宙混為一體的生物才能體會得到。

兩片樹葉的故事：諾貝爾文學(xué)獎獲得者艾·巴·辛格的這篇作品寓意深刻，每個人都會有自己的理解。

(謝小華薦自《語絲》)