文學如今是越來越不景氣了。
從卡西莫多對艾斯美拉達震撼人心的愛情,到時下瓊瑤筆下愈來愈濫的《還珠格格》Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ中男女主人公千篇一律的呼天搶地;從美國土地上那桿掀翻海明威的雙筒獵槍和桑提亞哥手中那柄折斷的魚叉,到金庸、古龍、梁羽生、還珠樓主那些似曾相識的江湖情仇;從古希臘悲劇大師埃斯庫羅斯和喜劇大師阿里斯托芬,到張藝謀《英雄》《十面埋伏》的嘩眾取寵……我不由得發(fā)出一聲嘆息。
這是文學的悲哀。
的確,瓊瑤初出道時的纏綿悱惻委實凄婉動人;金庸的《射雕英雄傳》委實大氣磅礴,想象奇特,讓人耳目一新;張藝謀的《大紅燈籠高高掛》也并非浪得虛名。
然而,為何精彩過后不是經(jīng)典,而是一堆堆的文化垃圾?為何鳳頭過后不是豬肚、豹尾,而是依樣畫葫蘆地如法炮制出來的鳳肚、鳳尾?
鳳頭固然美麗,可鳳肚、鳳尾也一定美嗎?
一部作品成功,可那多而濫的風格上甚至是內容上的復制,也會成功嗎?
非也!
文化快餐、文化垃圾的產(chǎn)生,這些作家難辭其咎。在市場經(jīng)濟大潮的沖擊下,面對第一部成功的作品所帶來的榮譽和金錢,他們迷失了方向;于是,便粗制濫造出一部部風格相似的作品,甚至是苦思冥想出來的續(xù)集,拼命往懷里扒拉人民幣,全然不顧這是狗尾續(xù)貂。文學不是妓女,不是一時興起就可以隨意玩弄的蕩婦,它是莊嚴而神圣的。這一點,那些叼著“萬寶路”,蹺著二郎腿的作家們未必明白;即使明白,也難免故意褻瀆。從他們身上散發(fā)出來的,不是書香,而是銅臭。
續(xù)集的泛濫讓人大倒胃口,那些拜金作家筆下的鳳肚、鳳尾,也同樣讓人提不起興致。
瓊瑤女士那固定的“好……耶”的句式,已成為她作品中出現(xiàn)頻率最高的標志性語句,讓人一讀渾身起雞皮疙瘩,這也成為我排斥她的最主要因素。
以此類推,其余作家的狗尾續(xù)貂之作,同樣是讓人恨得牙根發(fā)癢。那些冗長的帶有幾個續(xù)集的電視劇和電影,就更不用說了……
因此,我呼吁:聰明的讀者,只看一個作者的第一部好作品;特別要注意——不看續(xù)集!
點評
與其說這是一篇文藝短評,倒不如說它是一篇讀書筆記更為合適。作者在這篇筆記里面熱情地肯定“鳳頭”,無情地鞭撻所謂的“鳳肚”和“鳳尾”,十分切題,且有新見,頗富個性。全文旗幟鮮明,語言潑辣,有如“二鍋頭”,一口下去令人周身發(fā)熱、眼冒金星。綜觀全文,不難發(fā)現(xiàn)作者的確是一位善于思考、善于觀察的優(yōu)秀學生,此文有一定的現(xiàn)實意義。
【崔益林/薦評】