人生的兩極——幼兒和老人有極其相近之處:腳步都蹣跚不穩(wěn),都沒有或僅有幾顆牙齒;且剛出生的嬰兒也是一臉褶皺,毛發(fā)稀疏;他們都很脆弱,需要扶持;喜歡發(fā)出口齒不清的喃喃自語(yǔ);甚至孩子和老人的情感都易外露,為芝麻綠豆大的事執(zhí)著得令人發(fā)笑。我想,和年輕力壯者相比,和忙得一塌糊涂者相比,孩子和老人似乎都面對(duì)著虛無,而虛無是需要填塞的。往孩子的手中塞一根棒棒糖,給老人的手中置一柄手杖,日子似乎就變得實(shí)在了。臥在懷中的貓,伏在腳下的狗,孩子和老人看它們的心境不會(huì)相同,但卻是以同樣的閑暇面對(duì)同一只貓、同一只狗,它們都是蜷伏于時(shí)間中的伴侶??囱姥缹W(xué)語(yǔ)的孩子伸開胖胖的小手去捉一束游移的光,步履維艱的老人又何嘗不想捉住那轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)光……
人生的兩極雖相距很遠(yuǎn),但又異常臨近,如同一個(gè)圓的起點(diǎn)和終點(diǎn)。
一樣純粹、透明,有如凈水,只不過,一是本原的純凈,一是經(jīng)過蒸餾的純凈。對(duì)于老人,一切痛苦、歡樂、憤懣與悲哀都經(jīng)歷過了,深藏于白熾的無形之火,深藏于滿臉褶皺之中,一切于平靜中似乎已不再存在,如同嬰兒,這一切還不曾存在。世界,對(duì)于他們是寧?kù)o的,語(yǔ)言已失去意義,只留下聲音和節(jié)奏。嬰兒的啼哭,或許只是因?yàn)轲囸I而本能地呼喚母親的胸脯;老人的囈語(yǔ),或許只是“有病呻吟”,本能地等待回歸土地的懷抱……
然而,孩子和老人都是我們的師長(zhǎng)。華茲華斯稱“嬰兒乃成人之父/但愿我這一生/貫穿了自然的虔誠(chéng)”。這幾行詩(shī)告訴我們,人什么時(shí)候?qū)τ诖笞匀坏母袘?yīng)最靈敏、最純真呢?當(dāng)然是童年。對(duì)于我們這些被社會(huì)污染、靈魂藏污納垢的人來說,要想重新尋找純真,嬰兒自然便是“成人之父”了。而飽經(jīng)滄桑的老人即使倒下了,他本身就是一個(gè)青年穿行過的道路。他的經(jīng)驗(yàn),他的成功和失敗,留下的是啟示,是昭示你前行的呼喚?!吧拇箫L(fēng)吹出世界的精神/唯有老年人能看出這其中的摧毀”。何況,我們誰(shuí)的血管中流淌的不是先人的血液!
誠(chéng)然,稚嫩易傷,衰老易朽,可于人生之路徘徊或誤入歧途者,卻多是兩極中間的人。
賞析
幼兒和老人是人生的兩極,相距很遠(yuǎn),相差很大,但作者獨(dú)具慧眼,發(fā)現(xiàn)了兩者的許多相同之處:腳步都蹣跚不穩(wěn),都沒有或僅有幾顆牙齒;都很脆弱,需要扶持;喜歡發(fā)出口齒不清的喃喃自語(yǔ);情感都易外露;一樣純粹、透明,有如凈水……文章由表及里地表現(xiàn)了人生兩極的共性,表達(dá)了對(duì)幼兒和老人的贊美:“孩子和老人都是我們的師長(zhǎng)?!蔽恼轮档谩皟蓸O中間的人”咀嚼、玩味。