孫寧因出演電視劇《金粉世家》中的大少奶奶吳佩芳、《龍票》中的大少奶奶關(guān)素梅而被觀眾譽為“中國第一大少奶奶”的頭銜。即將在中央電視臺播出的《京華煙云》中,孫寧再次重操“大少奶奶”的“老本行”。
2005年春節(jié)來臨前,在一個大型演出上,孫寧作為嘉賓出現(xiàn)在舞臺上,演唱了一首她最喜歡的《折子戲》:“折子戲不過是全劇的幾分之一,從來不會上演開始和結(jié)局,正是多了一種殘缺不全的魅力,才少了那么多含恨不如意……”孫寧深情的演唱讓臺下的嘉賓都感動不已,孫寧不知不覺中早已淚流滿面……
美妙的鋼琴聲打開了她的心扉
孫寧出生在南京一個軍人家庭,父親是南京軍區(qū)的一名飛行員。孫寧從小就是軍隊大院中最漂亮的女孩,聰明乖巧,大院里的人都對她寵愛有加。父母送她到少年宮學(xué)習(xí)舞蹈。直到小學(xué)畢業(yè)時,全家遷回祖籍哈爾濱。
回到哈爾濱,孫寧順利通過專業(yè)和文化考試,成了評劇藝術(shù)學(xué)校評劇班的一名學(xué)生。盡管藝術(shù)學(xué)校的學(xué)生都是帥哥美女,個個都多才多藝,但具有獨特古典美的孫寧在女孩子中,總是很特別的一個。由于孫寧比較靦腆,總給人一種冷冷的感覺,大家都叫她“冷美人”。盡管很多男生都對孫寧有好感,卻礙于她冷漠的外表不敢輕易接近她。
孫寧所在的評劇班有20多個學(xué)生,老師對這幾個“尖子生”進(jìn)行重點培養(yǎng)。由于從小學(xué)過舞蹈,有很好的基本功功底,加上聰穎勤奮,她成了班里的頭號尖子生,每次排大戲,女一號非她莫屬。
一個周末,因為孫寧在唱腔上還有一些細(xì)節(jié)把握很不到位,放學(xué)后老師留下她單獨輔導(dǎo)。結(jié)束時已經(jīng)是晚上7點了,同學(xué)們都走光了,又黑又長的走廊在昏暗的燈光下,顯得陰森森的,孫寧有些害怕,想快步跑出走廊。她剛跑了兩步,走廊里突然飄來一陣美妙的鋼琴聲,是貝多芬的《致愛麗絲》,優(yōu)美舒緩的琴聲在空蕩蕩的走廊里回蕩,陰冷的走廊頓時變得溫暖起來。今天是星期五,同學(xué)也早都回家了,琴聲是從哪里傳來的?孫寧順著琴聲的方向走去,借著走廊昏暗的燈光,看見樂理課教室的門虛掩著,教室里前兩排的日光燈亮著,一個男孩正坐在鋼琴旁彈著琴。孫寧不小心碰到了門把手,門“吱”地響了一聲,男孩扭過頭來,她看見了一張清秀俊氣的臉龐,他有一雙明亮有神的大眼睛??匆娏藢O寧,他沖她點點頭,孫寧頓時感到不好意思,也禮貌地沖他點點頭,拉上門慌忙跑開了。
晚上睡覺的時候,孫寧一閉眼,耳邊響的都是《致愛麗絲》的鋼琴聲,眼前浮現(xiàn)的總是那一張清秀俊氣的臉,突如其來的愛情讓孫寧不知所措。這個周末,孫寧把自己關(guān)在房間里,一天時間就在發(fā)呆中不知不覺地過去了,直到要返校時,她才想起來還有作業(yè)沒做。
星期一回到學(xué)校上課時,剛走到教室門口,差點兒和一個人撞一個滿懷,她抬頭一看,正是那天看到的男孩。再一次相遇,讓毫無心理準(zhǔn)備的孫寧羞紅了臉,她看見那個男孩對他欲言又止,她低著頭快速從他身邊走了過去,心里有一點兒疑問:他跑到她上課的地方做什么?
上午第一節(jié)課是樂理課,孫寧照例坐在她常坐的第三排靠窗的位子。她坐下來,往桌屜里放書包時猛然間發(fā)現(xiàn)里面有一大堆信,黃顏色的牛皮紙信封上“孫寧親啟”四個字寫得剛勁有力。打開信封,每一封信都是一首席慕蓉的詩:“如何讓你遇見我,在我最美麗的時刻,為這,我已在佛前求了五百年……”“在陌生城市里醒來,唇間仍留著你的名字,愛人我已離你千萬里,我也知道,十六歲的花季只開一次……”署名是:致愛麗絲。
看著這些詩,孫寧臉變得緋紅,她怕被同學(xué)看到,慌忙把這堆信塞到書包里,用雙手摸了摸臉頰,發(fā)燒一樣燙。一上午老師講的什么,她一個字也沒聽進(jìn)去,滿腦子都是上樓時和他相遇的情景和厚厚一堆信,她終于明白為什么上樓時碰見他匆匆下樓,他一定是在上課前專門跑上來,把信放到她座位的抽屜里的。他一直注意著她的行蹤。
中午下課后,孫寧和一個女生一起去食堂吃飯,他突然從她們身后走過來,從孫寧身邊擦肩而過的時候,他的左胳膊輕輕撞了一下孫寧的右胳膊,孫寧抬頭一看,正好與他的目光相對,孫寧原本就已亂如麻的心更加慌亂了。雖然彼此之間沒有說一句話,但孫寧從他期盼的眼神中讀懂了他的心愿,他在期待她看完信后給他一個回答。孫寧不知道如何面對他充滿期盼的眼神,她快速地把視線從他身上移開,轉(zhuǎn)向別處。
在食堂窗口打完飯,孫寧和她身邊的同學(xué)端著飯盒正四處尋找空位,他站起身沖著她們叫了一聲:“孫寧,你來這邊坐吧!”孫寧看見他手指的地方,是一張擦得干干凈凈的小桌子。食堂的餐桌總是落滿了殘湯剩飯,連放飯盒的一小塊干凈的地方都找不到。但這張桌子可以說是整個食堂里最干凈的一張了,一定是他剛剛用紙巾擦拭干凈的。看孫寧愣在那里不知所措,他熱情地說:“剛才碰見你們也來食堂吃飯,在路上撞了你一下,替你占個位子算是賠禮道歉吧,不會連個道歉的機(jī)會都不給我吧?”一席自然親切的話語說得孫寧更不好意思了,連連說:“沒關(guān)系的,沒關(guān)系的。”
第一次和陌生的男同學(xué)坐在一起吃飯,孫寧十分拘謹(jǐn),一句話也不說,倒是他顯得非常自然,而且十分隨和,自我介紹說:“我叫阿楠,是京劇班的,比你高一個年級,家是佳木斯市的?!睂O寧除了不停地用“哦”來應(yīng)答他的話外,沒再說過一句完整的話,但他好聽的聲音也在孫寧的心底印下了深刻的烙印。
此前,她只想認(rèn)真學(xué)好評劇。沒想到,這個男孩突然闖入了她的生活,把她平靜如水的心攪得波瀾四起。
孤獨的時候,總有你在我身邊
晚上,同宿舍的女孩子們有的去圖書館看書了,有的出去逛街了,孫寧一個人躺在床上百無聊賴,從書包里拿出他寫的那堆信,認(rèn)真地看了一遍又一遍。雖然接觸不多,但他的聲音是那么溫柔那么好聽,他的字寫得那么漂亮,他的臉龐是那么清秀俊氣,還會彈一手好鋼琴,她真有點開始為他著迷。
從那以后,在每個星期五的下午,孫寧上完老師專門為她開的小課后回家時,在那條狹窄昏暗的走廊里,都能聽到《致愛麗絲》的琴聲,她從那間教室門口走過的時候,總能從虛掩的門縫里看到他的背影。在上學(xué)、放學(xué)的路上,孫寧總能碰到阿楠,她也搞不懂真的是巧遇還是他刻意在她的必經(jīng)之路上等她,每一次碰面他都用熱切的眼光注視著孫寧。
有一天下課后,孫寧剛走到教學(xué)樓門口,準(zhǔn)備到對面的小賣部買東西,突然下起了暴雨,她正轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備折回去,阿楠奇跡般地從她身后冒了出來,把傘遞給她:“下雨了,拿著傘!”還沒等孫寧說謝謝,他就轉(zhuǎn)身跑回教室了。
第二天,孫寧打聽到阿楠所在的教室,把傘還他并向他說聲謝謝。阿楠似乎早有準(zhǔn)備,接過傘后,又從書包里拿出兩盒金嗓子喉寶,塞到孫寧手上,關(guān)切地說:“你現(xiàn)在正是練基本唱腔時,嗓子最辛苦,我也經(jīng)歷過,如果不好好保養(yǎng)會長聲帶小結(jié)的。晚上休息的時候吃兩片,滋潤一下嗓子,很有好處?!彼募?xì)心與關(guān)切讓孫寧忽然有一種想流淚的沖動,在家一直被父母寵著,學(xué)校寄宿生活讓她很孤單,阿楠無處不在的關(guān)懷讓她又找回了那種溫暖的感覺。
二年級的時候,孫寧所在的評劇班排演的第一部評劇是新鳳霞的代表作《花為媒》,孫寧在劇中扮演女主角張五可,她最喜歡劇中的一段折子戲《坐樓花園》,男女主人公在花園一見鐘情的故事。每次排練,演到在花園中撞見來偷見她的賈公子時,她都會不自覺地想起第一次在樂理課教室看見阿楠坐在那里彈琴,他一回眸看她的那一瞬間。
到了在學(xué)校內(nèi)公演的時候,孫寧看見阿楠坐在前排正中間的座位上,正目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。那天的演出,那場花園里撞見的戲?qū)O寧演得格外動情。演出結(jié)束后,孫寧在后臺收到一束花,花束中一張疊成紙鶴的紙條上寫著:“我多想像戲中那樣在花園中與你相遇!”
雖然一直沒有得到孫寧的任何期許,阿楠始終堅持不懈地關(guān)心她,孫寧一舉一動都牽動著他的心。孫寧三年級時有一段時間,媽媽生病住院了,孫寧放心不下媽媽的病情,每天往返于學(xué)校、醫(yī)院和家之間。從學(xué)校到媽媽所在的醫(yī)院要倒三趟公共汽車。孫寧每天下課就直奔醫(yī)院,為了不耽誤第二天一大早的基本功訓(xùn)練,無論多晚她都要在當(dāng)晚趕回學(xué)校。每次到醫(yī)院,孫寧都想一直待在媽媽身邊不愿離開,在媽媽一再催促下才依依不舍地趕末班車回學(xué)校。
一天晚上,孫寧從醫(yī)院出來已經(jīng)很晚了,她趕到公共汽車站時,末班車剛剛開走,兜里的錢又不夠打車,阿楠不知道從何處“蹦”出來說:“呀?你怎么在這里呀?好像沒有末班車了,不介意的話,我?guī)慊厝グ?!”孫寧猶豫了一下,就輕輕坐在他的自行車后座上。深夜的大街上幾乎沒有人,因為有阿楠陪伴,孫寧不再害怕,也不覺得冷。一路上和阿楠聊著學(xué)校里的事,長長的路竟變得那么短,不知不覺中就回到學(xué)校了,他們似乎還有很多話沒有說,只能依依不舍地說再見。
直到多年后孫寧才知道,那天并非偶遇,媽媽住院的十多天里,阿楠對孫寧放心不下,就在后面悄悄跟著她。為了不被孫寧發(fā)現(xiàn),他不敢和她坐同一輛公共汽車,無論刮風(fēng)下雨,他都騎著那輛破自行車跟著她坐的公交車,護(hù)送她到醫(yī)院,看著她走進(jìn)病房,他就在醫(yī)院大門外默默等待她出來。
在藝校的4年時間里,阿楠的關(guān)懷無處不在,一直溫暖著孫寧的心。孫寧總能在桌屜里找到一些特別的禮物:冬天是漂亮的卡通手套、暖融融的純羊絨圍巾、紅色的電暖手爐;春天的時候,總是有各種各樣不同的花,被他用各種花花綠綠的紙包裹得十分漂亮;夏天的時候,是一瓶小小的防曬霜,常常還有一小袋粉紅的桃子或者是一袋紅紅的小櫻桃;秋天的時候,是做成書簽的紅葉,還有他為她畫的一張又一張畫像……沒有一句話,甚至沒有留下一張紙條,但每一件小東西都令孫寧怦然心動,她知道是他給她的禮物。她把它們都珍藏在一個專門的小木箱里,也珍藏在心底最隱秘的角落里。
別了,永遠(yuǎn)無法把握的愛戀
2000年12月,哈爾濱已經(jīng)是一片白茫茫的冰雪世界。一個周末的下午,孫寧上完單獨輔導(dǎo)課從教室走出來時,走廊里飄來一段深情的歌聲:“輕輕地我將離開你,請將眼角的淚拭去,慢慢長夜里,未來日子里,親愛的你別為我哭泣,前方的路雖然太凄迷,請在笑容里為我祝?!鄙钋榈母杪曋忻黠@帶有一種令人心涼的悲傷。還是在那個樂理課的教室,是阿楠。孫寧清晰地看見他坐在鋼琴邊憂傷地唱著歌。她不知道他到底是怎么了,更不敢靠近他,不敢去問什么,駐足停留了一會,迷惘地向教學(xué)樓的出口走去。
走到出口處,她一下怔住了,在教學(xué)樓前的那塊空地上,在厚厚的雪地里,畫了兩個小人,一個像極了背著書包、披著長發(fā)的孫寧,一個像極了阿楠,大大的眼睛,高高的鼻梁,他牽著她的手,一臉幸福的模樣。孫寧徹底呆在那里了,突然一聲深情的呼喚從背后響起:“孫寧!”孫寧轉(zhuǎn)過身,因為緊張,她的聲音都變得顫抖了,她用又小又顫抖的聲音問他:“你有事嗎?”他沉默了好一會兒,說:“我要走了,因為家里的原因,我不得不提前退學(xué)了。有些話我今天不說怕今后永遠(yuǎn)都沒有機(jī)會說出口了……”他停了許久,終于說下去:“你是我見過的最漂亮的女孩,但你那么單純,讓我不敢有任何的奢望,我真的好喜歡你……”聽著他溫柔的話語,孫寧不知道該說什么好,傻愣愣站在那里,半天才說:“真為你感到惋惜,不能不退學(xué)嗎?”他搖搖頭,溫柔地說:“你真的太小了,很多事情你還不懂,我會永遠(yuǎn)記得你,記得你的《坐樓花園》的?!?/p>
阿楠走后,孫寧更孤獨了。可是他經(jīng)常出現(xiàn)在孫寧的夢里,孫寧每一回首,仿佛都有他的身影。同學(xué)都知道,她最鐘愛的就是《花為媒》中那段折子戲《坐樓花園》。
畢業(yè)后,孫寧考上了中央戲劇學(xué)院表演系,2002年她接拍了自己的第一部大戲《金粉世家》,在劇中扮演美麗善良的大少奶奶吳佩芳。
《金粉世家》在中央8臺黃金檔播出后,在全國引起強(qiáng)烈的反響,在電視劇熱播期間,孫寧突然接到阿楠打來的電話,他說:“你已經(jīng)不再是當(dāng)年那個小女孩了,但你還是那么美麗……”他告訴孫寧:回到老家佳木斯后,他在父母的安排下很快找了一份工作上班,又很快結(jié)了婚,后來因為種種原因又離了婚。經(jīng)過這么多年,他才發(fā)現(xiàn),一直沒有忘記的就是孫寧,這是他最初的愛,也是永遠(yuǎn)不會忘卻的愛。但是他清楚地知道,現(xiàn)在他們走的已經(jīng)是兩條完全不同的人生軌跡,兩人的世界已經(jīng)相距越來越遠(yuǎn)了。
放下電話后,孫寧有一種說不出的難過:這么多年來深埋在她心中最美好的一個夢,伴隨著他這個電話徹底破碎了。15歲的花季中那段朦朧的情愫在這一刻畫上了句號。
一天,孫寧走在大街上,聽到音像店的喇叭里放著一首歌:“折子戲不過是全劇的幾分之一,從來不會上演開始和結(jié)局,正是多了一種殘缺不全的魅力,才少了那么多含恨不如意……”她停下腳步,站在音像店門口仔細(xì)聆聽,淚水打濕了面頰……