香捧到礦上去哭那天,一大早就做好飯,叫孩子們起來(lái)吃。兒子濤濤,女兒麗麗,是挨著肩兒來(lái)的,一個(gè)四年級(jí),一個(gè)二年級(jí),都還是無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì),邊吃邊說(shuō)今天到校準(zhǔn)又是全校第一。他們不知道,母親的夜已經(jīng)是不完整的了。
那天早晨香捧一出門,老朱婆子推著一板車菜過(guò)來(lái)了。他嫂子,叢主席沒找你嗎?老朱婆子問(wèn)。叢主席找我啥事?香捧有些發(fā)愣。不是說(shuō)叢主席把你包下來(lái)了嗎?老朱婆子停住了車。叢主席他包我啥呀?香捧丈二和尚摸不著頭腦。給你找個(gè)上扇啊,你真不知道還是假不知道?老朱婆子彎腰整理斜歪的菜筐,衣裳褪上去,露出一截黑黑的腰。香捧臉微微紅了。老朱婆子形容夫婦像合在一起的兩扇石磨,所謂找上扇就是給她找個(gè)男的。香捧知道井口領(lǐng)導(dǎo)承包過(guò)別人,卻還沒聽說(shuō)叢主席承包了自己。聽話,快找個(gè)人過(guò)吧,別再一個(gè)人硬挺了。老朱婆子不高的聲音里,有一種特殊的關(guān)切。香捧說(shuō)我知道。老朱婆子又問(wèn)了問(wèn)濤濤和麗麗,就推起車來(lái)走了。香捧怔怔的,目送著老朱婆子走遠(yuǎn),眼前浮現(xiàn)著她的那張黑黢黢的老臉,還有她那散落下來(lái)的幾縷已經(jīng)花白了的頭發(fā)。香捧想叫住老朱婆子,問(wèn)她去不去礦大院,又一想,她歲數(shù)大了,早就不上班了,今天的事,可能沒人通知她。老朱婆子的男人和貴山一樣,也是在井下死的,已經(jīng)一個(gè)人過(guò)了二十多年,腰都伸不直了,還天天推著輛板車走街串巷賣菜。
那是個(gè)春風(fēng)沉醉的早晨。一縷縷春風(fēng)撲上臉來(lái),甜甜的,柔柔的,濕濕的,吹過(guò)兩頰,從耳邊滑走,掀動(dòng)鬢發(fā)拂面,癢酥酥的。路邊一溜柳樹,條條風(fēng)中擺動(dòng)的樹枝兒,都冒芽?jī)毫耍蔷G色好像煙霧,彌漫開來(lái),連陽(yáng)光都綠瑩瑩的了。
又是春天了!直到今天,直到現(xiàn)在,香捧才發(fā)現(xiàn),外面已經(jīng)是春天了。香捧好像一直生活在冬天,在過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天。自打去年春天貴山—死,香捧生活里的冬天就開始了。這風(fēng),這綠色,把香捧喚醒了,心里涌上了股異樣的感覺,癢酥酥的,又新奇,又興奮。
香捧心情好起來(lái)了,興沖沖地走著,越走楊樹柳樹越密,綠汪汪的一片,天空中飄散著一股甜甜的氣息。漸漸的,紅色的礦辦公樓在綠樹中露出一角。
礦大院門口,已經(jīng)聚集了三十多人了。這些人是很有煤礦特色的一族,走到哪里都很扎眼,常常讓領(lǐng)導(dǎo)們頭疼。她們來(lái)自全礦各個(gè)井口,全是些女的,年紀(jì)上是老中青三結(jié)合,從二十多歲到五十多歲,各年齡段的都有,穿得城不城、鄉(xiāng)不鄉(xiāng)的(有好的今天也不穿),此刻正仨一堆、倆—伙,嘰嘰喳喳的,議論著什么,不少人還抽著煙。這些人,都擺脫了伺候男人的煩惱,用不著再操心男人在外面吃喝嫖賭,不必再由男人主宰自己的命運(yùn),都自己當(dāng)家作主,支撐著門子過(guò)日子,也再用不著為男人晚回來(lái)一會(huì)兒而牽腸掛肚了,眼下都在井口干著臨時(shí)性的活兒。自從去年春天貴山一死,香捧也加入了她們的行列。
她們都有一個(gè)共同的身份——工亡職工家屬,簡(jiǎn)稱工亡家屬。
香捧一走過(guò)來(lái),立刻牽動(dòng)起了人們的注意力:
“嗬,衣香捧,收拾這么立整,會(huì)相好的去呀?”
“看人家這奶子翹的,可惜我就不是個(gè)男的!”
“哎,可不是呢,你們快過(guò)來(lái)看看,這小娘兒們今兒臉咋這么新鮮,正下蛋的母雞似的,昨晚兒好一頓痛快吧?不知哪個(gè)男的這么有?!?/p>
“哎,你還真說(shuō)著了,我可痛快了,你可是干著急!”香捧笑臉還擊。
這些工亡家屬,不見面還則罷了,一見面就說(shuō)這些褲腰帶以下的事。男人死后,—切都不正常了,尤其是一下子失去了正常的夫妻生活,她們就把男女的事掛在嘴上,過(guò)過(guò)嘴癮,啥都敢說(shuō),比著個(gè)兒拿自己性的窘?jīng)r開玩笑,甚至是發(fā)泄、自嘲自虐。一開始,對(duì)她們說(shuō)的葷話,香捧臊得不敢抬頭。大伙可不管你受了受不了,不但越說(shuō)越狠,還把你編排進(jìn)一段故事中、一個(gè)情節(jié)里。香捧矢口否認(rèn),跟人家急眼,甚至又哭又鬧,捍衛(wèi)自己的清白,結(jié)果往往是招致來(lái)更大的難堪。后來(lái)她就皮實(shí)了,你咋說(shuō)我咋應(yīng),對(duì)方反而沒詞了。就這樣,香捧練了出來(lái),雖還談不上潑,也算夠辣的了。
果然,被香捧反唇相譏為“干著急”的那個(gè)女人,滿臉是笑,過(guò)來(lái)拉起香捧的手,走到一棵柳樹后,親姐熱妹一般,推心置腹,說(shuō)起了知心的話:“衣家妹子,我跟你說(shuō),啥年月了,可用不著那么死心眼兒,你還給誰(shuí)守著呀?留點(diǎn)心,有那合適的,還不抓緊劃拉一個(gè),好過(guò)一天說(shuō)一天……”
這女人叫劉素改,男人沒兩年了,一張臉擦得像抹了層白廣告色,一眨眼睛就往下掉渣兒。人都說(shuō),自從男人沒了以后,這劉素改就變成了個(gè)誰(shuí)都不能看的人——爹媽看,她哭;孩子看,她煩;領(lǐng)導(dǎo)看,她鬧;男人一看,她的身子就扭成了三道彎,站不直了。劉素改也住在自建房,香捧看見,隔三差五的,就有輛黑色小臥車來(lái)把她接走,每回走時(shí)都把車門子關(guān)得山響。
叢主席就是在那個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在工亡家屬當(dāng)中的。他先拍了—下香捧的肩膀,然后叫了香捧一聲“兄弟媳婦”,問(wèn)香捧”你怎么也在這兒”。
這叢主席是井口的工會(huì)主席,雖說(shuō)還不到五十,卻早就謝了頂,肉雞屁股似的禿頭閃耀著早晨殷紅的陽(yáng)光,走起路來(lái)?yè)u搖擺擺的像是個(gè)多大的人物。叢主席曾和貴山在一個(gè)隊(duì)采過(guò)煤,兩個(gè)人挺對(duì)脾氣,常在一起喝酒。有一回叢主席領(lǐng)幾個(gè)人來(lái)家里喝,一桌子人吆五喝六,都喝多了,叢主席把大衣柜當(dāng)他們樓房的衛(wèi)生間,拉開門子就尿。因?yàn)橘F山也姓叢,比叢主席小,見了面,叢主席就叫香捧兄弟媳婦。料理貴山的后事,前前后后,上上下下,叢主席沒少幫了忙。
“我咋就不能在這兒?”香捧站開一點(diǎn),她不愿意讓人這樣拍拍打打。
叢主席蹺起腳,一雙眼睛,賊溜溜地順著她胸前開口往下看。
“啪!”香捧抬手打了一下叢主席的光腦瓜。眾人哄笑起來(lái)。
忽然,叢主席像發(fā)現(xiàn)了什么,停手在空中,吩咐香捧站好,他自己不錯(cuò)眼珠地盯著香捧胸脯,作站立不穩(wěn)狀,幾乎要暈倒,說(shuō):“兄弟媳婦,你可別再讓它們顫悠了,大伯子我實(shí)在受不了啦?!?/p>
“天天沒大沒小的,看我不撕爛你的嘴!”香捧嘴上還厲害著,卻慌忙弓起了腰,躲到一邊。玩笑野是野了些,香捧卻沒什么反感。
叢主席跟過(guò)去,一臉正色,讓她一會(huì)兒跟他回井口。想起了老朱婆子找“上扇”的話,香捧心突突跳個(gè)不住。人群往樓里走動(dòng)了,香捧跟著走動(dòng)。
那天工亡家屬們到礦上去鬧,是為了要超產(chǎn)獎(jiǎng)。那天去的那些工亡家屬,都不是礦上的正式職工。她們都和香捧似的,來(lái)自農(nóng)村,男人工亡后,井口安排她們干些零活兒,澆澆花、掃掃院子什么的,干也行不干也行。超產(chǎn)獎(jiǎng),獎(jiǎng)勵(lì)煤炭超產(chǎn)者,和她們有啥關(guān)系呢?可她們認(rèn)為有關(guān)系:我們也上班了,憑啥不給?我們的人要是還活著,能不給嗎?他們不能領(lǐng)了,就得我們領(lǐng)!
在一個(gè)大大的會(huì)議室里,礦長(zhǎng)接待了她們。香捧躲在后邊。香捧對(duì)那種場(chǎng)面很熟悉,成為工亡家屬后,她已經(jīng)參加過(guò)不少那類活動(dòng)了。
招呼“走啦走啦”的那個(gè)人,粗喉嚨大嗓子地提出了要超產(chǎn)獎(jiǎng)的要求,人們隨聲附和著。礦長(zhǎng)始終笑著,耐心地解釋著什么。她們的聲浪高起來(lái),顯然是對(duì)礦長(zhǎng)的解釋不滿意。雙方陷入了僵持局面。會(huì)場(chǎng)人聲嘈雜,升起了濃濃的煙霧。工亡家屬們抽起了煙,她們還常喝喝酒,她們中沒幾個(gè)不抽煙喝酒的。
亂哄哄中,有人擠過(guò)來(lái)戳了香捧一下,香捧忽然放聲哭了起來(lái),好像給按了一下什么開關(guān)。很多人意料之中地回頭看了看她,她們熟悉她的哭聲。那是事先就安排好了的,如果礦長(zhǎng)不答應(yīng),香捧就出場(chǎng)。香捧的任務(wù)不是說(shuō)話,而是哭。幾次參加這類活動(dòng),香捧的任務(wù)都是哭。
香捧本意不想去,又不能不去。工亡家屬是個(gè)有著共同利益的群體,自己不能脫離這個(gè)群體。讓你哭你都不干,你有事別人還管嗎?可是那哭,也實(shí)在殘酷。香捧說(shuō)哭就哭,開始還是表演,很快就進(jìn)入了角色。每次去哭都是那樣。不是她會(huì)表演,是她有太多想哭的理由,一哭起來(lái)總會(huì)想起貴山,想起貴山的死。那天到礦上去一路的綠色,使她想起了老家那個(gè)人工湖,還有那些環(huán)湖的楊柳。當(dāng)穿一身柳綠色軍裝的貴山手牽湖邊柳枝出現(xiàn)在眼前的時(shí)候,香捧拿定了嫁給他的主意。那時(shí)候,香捧正當(dāng)著老師,教孩子們語(yǔ)文,那朗朗的讀書聲多年以后還常在她夢(mèng)里響起。香捧是那樣的愛那些天真爛漫的孩子,愛老師那個(gè)職業(yè),天天也像個(gè)孩子似的,不知道愁,不知道憂。倒下就睡著,一睡睡到被梁上的燕子喚醒。開始香捧沒意識(shí)到自己生得有多好,只是發(fā)現(xiàn)人們老是盯著自己看。還沒到該嫁人的年齡,就上來(lái)了媒人,自己找上來(lái)剖白愛意的也有,一個(gè)都沒考慮。怎么就決定嫁給貴山了呢?因?yàn)橘F山是從小在一起的伙伴,還是貴山退役就能安排工作?真的是沒仔細(xì)思量,夢(mèng)中就有了穿柳綠色軍裝的叢貴山。誰(shuí)都說(shuō)兩個(gè)人般配,父母說(shuō)她終身有靠了,小姐妹們羨慕她找了個(gè)能入上城市戶口的。那時(shí)候,找個(gè)工人,還是姑娘家們奢侈的向往。香捧當(dāng)?shù)氖敲褶k教師,工資少不說(shuō),還常發(fā)不到手?;槎Y辦得熱熱鬧鬧。有些隨意,有些匆忙,都說(shuō)美滿,也覺得美滿,便死心塌地的,把命運(yùn)和貴山摻和在了一起?;楹笕?,貴山回了部隊(duì);離開三個(gè)月,貴山退役,安排到礦上當(dāng)了工人;當(dāng)工人三年,戶口解決了,香捧抱著兒子,離開老家,住進(jìn)了現(xiàn)在還住著的自建房;搬來(lái)自建房九年后的去年春天,貴山死在了井下。就這樣香捧變成了現(xiàn)在的自己,變成了一個(gè)工亡家屬。
聽到貴山的兇信兒后,香捧沒哭,香捧不相信那是真的,貴山體格特別好,上班走的時(shí)候活蹦亂跳的。香捧快步上了一輛汽車,心一直飛在汽車前頭,下了汽車,跟頭流星,跑到貴山面前,撕心裂肺地哭叫了一聲“蒼天啊,你還我男人呀”,就暈過(guò)去了。人們手忙腳亂、七嘴八舌把她叫了過(guò)來(lái),她看了一眼貴山那勉強(qiáng)收拾齊全的軀體,又哭過(guò)去了。頭幾天,家里人怎么跟礦上談的判,貴山怎么火的化、入的土,她都不知道。睡眠是靠藥物強(qiáng)制的,醒了就是個(gè)哭。一雙兒女害了怕,跪在她面前,說(shuō)“娘啊,你別死呀,(你死了)我們咋辦哪”,她一聽,又暈過(guò)去了。人們說(shuō)處理過(guò)這么多工亡,沒見她這樣的。她—直住在醫(yī)院,日夜有人看護(hù),上公墓也跟去了大夫。
最初的那些日子,香捧幾乎是天天以淚洗面。叢主席安排她回老家散散心,母親說(shuō),香捧呀,你哭哭就算啦,哭壞了眼睛,一輩子的事。她也知道老是這樣哭下去不行,可就是抑制不住。香捧也不敢哭,哭起來(lái)就收不住,好幾天都不能從悲傷中走出來(lái)。最令她心碎的是濤濤麗麗,半夜里一覺醒來(lái),看見熟睡的濤濤麗麗;她一定會(huì)哭到天明。兩個(gè)多招人疼愛的孩子呀,貴山一死,心性都變了,愛說(shuō)愛笑的濤濤一天也不說(shuō)句話,而麗麗卻越來(lái)越懦弱,把給她買雪糕的錢讓一個(gè)男同學(xué)搶去了也不敢吱聲。貴山那叫疼他這兩個(gè)崽子,慣孩子慣起來(lái)沒樣。搬進(jìn)自建房,頭兩年忙乎孩子,過(guò)兩年脫手了,香捧想找點(diǎn)活干干,好幫貴山一把。貴山說(shuō),用不著你幫,我多上兩個(gè)班,就把你能掙的那兩個(gè)錢兒掙回來(lái)了,你就在家給我好好看著他倆,教他們多識(shí)幾個(gè)字,將來(lái)都給我考上大學(xué),省得跟我似的,沒別的能耐……小小的就沒了爹,他們可怎么長(zhǎng)大啊。
香捧的哭也有自己的特點(diǎn),像個(gè)孩子,哭得很幼稚,因而顯得更無(wú)助。她的哭,不是有詞有曲地連哭帶絮叨,而是一種有曲無(wú)詞的長(zhǎng)調(diào)。那聲波就像利刃,一下一下的,直割你心尖上最嫩的地方。她首先哭草雞了井長(zhǎng),那一種有曲無(wú)詞令人肝腸寸斷的長(zhǎng)調(diào),哭得井長(zhǎng)直捶自己的腦袋。開始的時(shí)候,她提出了—些要求,合理的井長(zhǎng)給辦了,無(wú)理的井長(zhǎng)答復(fù)不了。她就去找礦長(zhǎng)。井長(zhǎng)給礦長(zhǎng)通風(fēng)報(bào)信,打電話說(shuō)我們井那個(gè)工亡家屬找你去了,小心點(diǎn)。礦長(zhǎng)問(wèn)哪—個(gè),井長(zhǎng)說(shuō)“就是那個(gè)愛哭的”。礦長(zhǎng)很不以為然,說(shuō)你們真沒用,她哭她的,你該干啥干啥,有能耐讓她哭上個(gè)三天三夜。她進(jìn)了礦長(zhǎng)室,一句話不說(shuō),就哭上了,還是那種有曲無(wú)詞的長(zhǎng)調(diào)哭法。礦長(zhǎng)故作鎮(zhèn)靜,先還手拿話筒“啊啊”地給誰(shuí)打電話,打著打著就打不下去了。她一直站在一旁痛哭不已。礦長(zhǎng)放下話筒問(wèn)她,你咋這么哭?她不回答,依然是那么哭,礦長(zhǎng)說(shuō)你別這么哭,她還是那么哭,而且哭起了一個(gè)高潮。礦長(zhǎng)心焦瞀亂,自己也哭了。她提的要求盡管不那么合理,礦長(zhǎng)竟也答應(yīng)了。這事傳開,大伙一有事找礦長(zhǎng),就交給她—個(gè)任務(wù)——哭,礦長(zhǎng)的心,她一哭,就軟了。不知是她的哭的確厲害,還是礦長(zhǎng)的心太軟。
會(huì)場(chǎng)靜了下來(lái)。工亡家屬們開始往外走動(dòng)。好像是礦長(zhǎng)答應(yīng)了,超產(chǎn)獎(jiǎng)給了。
香捧走在最后,揉了個(gè)大花臉,哭是停止了,可還在抽泣,睫毛上掛著淚花,沉浸在傷悲中。
院子里沒幾個(gè)人了。香捧走下臺(tái)階,看見叢主席已把輛摩托橫在她面前。叢主席說(shuō):“行啦行啦,還哭,哭得我都快想起我媽來(lái)了——快跟我回井口!”香捧這才破涕為笑,坐上摩托,跟叢主席回井口。
“叢主席,盡挑年輕漂亮的馱!”劉素改在后邊大聲喊。
“那是呀,你再抹上半斤廣告粉吧!”叢主席拉著長(zhǎng)調(diào)回答。
香捧站在自家門前看風(fēng)景,半天半天一動(dòng)不動(dòng)。
自建房是工村里的農(nóng)村。當(dāng)年,隨著戶口問(wèn)題的解決,大批家住農(nóng)村的礦工要房,工村里外有的是地,礦上采取自建公助辦法建房,幾年間一大片自建房就建了起來(lái),這些房子一律低檐土墻小窗戶,透出明顯的土氣。土街土路,沒有下水道,污水橫流,垃圾遍地,到處是花花綠綠的塑料袋。剛住進(jìn)來(lái)時(shí)香捧就覺得沒處下腳,可貴山卻心滿意足,說(shuō)礦上給補(bǔ)了五六千塊呢,還想咋樣。
自建房背山而建,房后是礦上的運(yùn)煤鐵路,房前是一片農(nóng)田,農(nóng)田邊上鑲著一條亮亮的銀線,那是一條年年歲歲都流淌不盡的河。河的那邊,輕煙籠罩著一些高高低低的白色樓房,那就是附近的大城市——縣城了。
香捧的家在自建房前排,視野極為開闊。香捧站在自家門口看那條河,那條流過(guò)家鄉(xiāng)的河,想家,想心事,心隨河水流淌得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
哭那天回到井口,叢主席的確是給介紹了一個(gè)對(duì)象,但香捧一口拒絕了。
叢主席打開辦公室門,揚(yáng)臂屈膝做了個(gè)邀請(qǐng)?zhí)璧膭?dòng)作:“兄弟媳婦,請(qǐng)!”
叢主席的辦公室,香捧去過(guò)無(wú)數(shù)趟了。窗臺(tái)上全是花,辦公桌對(duì)面是一個(gè)魚缸。香捧假裝欣賞燕魚來(lái)緩解緊張,叢主席分析著香捧面臨的形勢(shì)的嚴(yán)峻。
叢主席說(shuō),你聽我給你分析分析咱們礦工亡家屬的再婚情況,普遍不好。是全民工的沒啥大問(wèn)題,人家有個(gè)飯碗,好的賴的,都能找上一個(gè)。難就難在你們這些沒工作的。咱們從頭數(shù)數(shù),有幾個(gè)明媒正娶,再組織成個(gè)像樣的家庭的?不過(guò)十分之三四。其余的有男人的,不是臨時(shí)搭伙的,就是讓人家包著的。你的優(yōu)勢(shì),一是年輕,二是漂亮,劣勢(shì),一是你有倆孩子,二是你沒個(gè)正經(jīng)工作。誰(shuí)找了你,還不就得像個(gè)老毛驢子似的幫你拉磨嗎?等給濤濤麗麗都成家立業(yè),老驢也該下湯鍋了。我看你得增強(qiáng)緊迫感、危機(jī)感,勇敢抓住機(jī)遇,迎接挑戰(zhàn)。
叢主席證實(shí)了老朱婆子的話,井口領(lǐng)導(dǎo)的確是作了分工,由他負(fù)責(zé)幫助香捧盡快組成新的家庭,這是井口為工亡家屬做的一件實(shí)事。
“今天你要是再把我得罪了,這世界上就再也沒給你提親的人了!”
“我什么時(shí)候得罪過(guò)你呀,我有多大膽子,敢得罪你叢大主席啊?!?/p>
香捧聽出了叢主席話里的話。從去年夏末秋初開始到如今,不斷的有人給香捧介紹對(duì)象。給介紹的人,有小煤窯的,有蹬板車的,有掌鞋匠,有賣熟食的……香捧一概沒答應(yīng),其中就有叢主席介紹的。
在那些日子里,一向和善溫厚的香捧說(shuō)起話來(lái)銃得像裝了槍藥:
“小煤窯的?大煤窯的都不行,還小煤窯的!”香捧對(duì)介紹小煤窯的媒人說(shuō)。
“賣熟食的?你也想讓我跟他賣熟食去呀?”香捧對(duì)介紹賣熟食的媒人說(shuō)。
“掌鞋的?好哇,我們家這幾雙鞋不用找人掌了!”說(shuō)著香捧咯咯地笑。媒人說(shuō),這人條件挺好的,不行你們見見?香捧吼起來(lái):“好你咋不嫁給他?”
那是話嗎?能對(duì)媒人那樣說(shuō)話嗎?那時(shí)候,香捧就是這樣,心煩意躁,性情暴戾乖張,蠻不講理,不懂人情,尖酸刻薄,不可理喻,有時(shí)甚至無(wú)緣無(wú)故地哭泣起來(lái),好像誰(shuí)有意害她,把介紹人哭得勸也不是,走也不是。往往是,人家滿有把握而來(lái),滿面羞惱而去。
“他嫂子,我老婆子從你這個(gè)時(shí)候過(guò)過(guò),我有幾句話,你得給我聽聽,”老朱婆子把香捧拉到她菜車邊上,“咱們這種人,要工作沒個(gè)正經(jīng)工作,又拉扯著好幾個(gè)孩子,還想找啥樣的?不是當(dāng)年了。嫁了個(gè)挖煤的,還說(shuō)啥呀,就認(rèn)命吧。咱看上的,條件好點(diǎn)的,人家誰(shuí)要呀?就別挑挑揀揀的了。就說(shuō)你還年輕,臉盤兒漂亮,花開能有幾日紅?差不多的,快找上一個(gè),幫你把孩子拉扯大,對(duì)那死鬼有個(gè)交待,個(gè)人也有個(gè)依靠。再拖拉兩年,啥都晚了……”
那時(shí)候,這些話香捧根本聽不進(jìn)去,她還沒能接受自己已經(jīng)成了寡婦這個(gè)事實(shí),心里憋著一股火不知該朝誰(shuí)發(fā),總想找井口的或礦上的人問(wèn)問(wèn):我那個(gè)人,好端端走的,憑啥就回不來(lái)了?難道嫁了個(gè)挖煤的,就得當(dāng)寡婦嗎?你們讓我再走一步,事就沒了嗎?這些話,一句也沒能說(shuō)出去。但是她一直覺得事還沒完,一個(gè)個(gè)把媒人都轟走,像根雷劈焦了樹樁似的光禿禿挺立著用不發(fā)芽來(lái)向老天爺抗議。時(shí)間是最好的醫(yī)生,現(xiàn)在,香捧心情變了,認(rèn)命了,若再有人給介紹對(duì)象,不再是一個(gè)都不考慮。如果在以前,那天她是不會(huì)跟叢主席去他辦公室的。
那天叢主席說(shuō)起了一個(gè)人:本井口的,是個(gè)男的,一人來(lái)高(香捧笑),干一把子好活,去年老婆得病死了,父母早已入土,孩子都已長(zhǎng)大,沒啥累贅,兩室樓房,結(jié)了婚絕對(duì)你說(shuō)了算,對(duì)濤濤他們也差不了,年紀(jì)也算相當(dāng),估計(jì)那頭沒啥問(wèn)題,就看你的了……隨著叢主席的描述,香捧眼前浮現(xiàn)出個(gè)人,名字不知道,外號(hào)叫周勺子 (井口所有姓周的外號(hào)幾乎都叫周勺子),四十七八歲了,滿臉紅疙瘩,五大三粗的,也是個(gè)采煤的。聽劉素改說(shuō),他老婆得的是乳腺癌。
叢主席說(shuō)他名字,香捧說(shuō)她知道;叢主席問(wèn)咋樣,香捧說(shuō):
“整天喝得跟個(gè)醉媽似的……”
“沒了老婆他才貪的杯,你過(guò)了門,他還敢喝?”
“歲數(shù)也大……”
“大什么大,男比女大好,十歲八歲的都不算大……”
叢主席還說(shuō)了很多,香捧一句也沒往心里去。她對(duì)周勺子的長(zhǎng)相不算怎么反感,而什么好喝酒啦、年紀(jì)大啦,也都是借口。致命的原因只有一個(gè):周勺子是個(gè)井下工人,而香捧不想再找井下工人,她不能想象再承受一次失去男人的痛苦。
只是無(wú)法對(duì)叢主席實(shí)說(shuō)。
叢主席漸漸地不耐煩起來(lái),還拍了桌子,最后把香捧趕出辦公室。
“往后你啥事也別再來(lái)找我!”叢主席把亮亮的腦袋伸出窗外說(shuō)出的這句話,還在香捧耳邊回響,她從沒看過(guò)叢主席生這么大的氣。
又一次把叢主席得罪了。
但香捧并不后悔。
依舊是天天去上那個(gè)班,兩三個(gè)人干著一個(gè)人干都閑半天的活。招呼“走啦走啦”的那個(gè)人,送來(lái)了一百二十元錢,說(shuō)是礦上給、的超產(chǎn)獎(jiǎng)。怕遇見叢主席。叢主席卻像啥事也沒發(fā)生過(guò),雖說(shuō)還繃著個(gè)臉,可一張口還是兄弟媳婦長(zhǎng)、兄弟媳婦短的;一天,又把個(gè)汗津津的禿腦袋探出窗來(lái),遞給了她一張綠卡,說(shuō)這是工會(huì)發(fā)獎(jiǎng)剩下的,“是一個(gè)鍋,你去把它拿回去吧?!?天天盼著有個(gè)媒人敲門。媒人卻都像鉆進(jìn)了耗子窟窿,一個(gè)也見不著了。夜里,睡不著覺;在大衣柜的抽屜里,翻出了一盒貴山抽剩半盒的香煙,想也沒想,就點(diǎn)上了一支,幾口就抽醉了。
五月,回了一趟老家,見了一個(gè)人,原來(lái)的同事,喪偶時(shí)間不長(zhǎng)的小學(xué)校長(zhǎng)。是母親催她回去的,母親天天為她的事唉聲嘆氣,人家校長(zhǎng)的媳婦還沒咽氣,母親就盯上了。別的都好說(shuō),孩子無(wú)法接受,校長(zhǎng)說(shuō)你看我這還有好幾個(gè)呢。母親替她著急,說(shuō)要不,我給你帶著濤濤他們。香捧慘淡一笑,匆匆離開。
遠(yuǎn)嫁的女子沒有故鄉(xiāng)。一些熟悉的人死了,一些濃烈的感情淡漠了,滿街跑的孩子—個(gè)都不認(rèn)識(shí)。貴山更慘,老家已經(jīng)沒他什么人了,說(shuō)起話來(lái),有人竟忘了村里曾有個(gè)當(dāng)過(guò)兵復(fù)員后又去礦上當(dāng)了工人的叢貴山。老家只在夢(mèng)里,已經(jīng)不屬于自己了。村口大石臺(tái)上坐著一個(gè)老婆子,回去的時(shí)候說(shuō)“你又胖了”,走的時(shí)候又說(shuō)“你又胖了”。香捧根本不認(rèn)識(shí)她,不知道她說(shuō)的你是誰(shuí)。
沒死沒淡的是綠色,又漫山遍野鋪展開了。
……院門明明是關(guān)著的,不知貴山怎么就進(jìn)來(lái)了。香捧一抬頭,看見了窗外貴山支自行車的身影,好像還有飯勺在飯盒里晃動(dòng)的響聲,清脆而歡快。東邊院墻投下的陰影退到豬食槽子邊了,爬上墻頭的倭瓜蔓子陽(yáng)光下綠得透明。香捧就想,貴山他這是下零點(diǎn)班回來(lái)了。結(jié)婚這么多年,說(shuō)不清有多少回,貴山下零點(diǎn)班,都是這個(gè)時(shí)候回來(lái)。往往是心里開始想:貴山該回來(lái)了……還沒想完,院子里就響起了清脆而歡快的飯勺碰飯盒聲。一聽到這響聲,香捧的心就踏實(shí)下來(lái)。
香捧扔下正織著的毛衣,趕緊下地收拾飯,貴山是個(gè)急嘴子,下班進(jìn)家就要吃飯,一時(shí)不等。掀起簾子到外屋一看,鋁鍋蓋上冒著熱氣,原來(lái)飯?jiān)缱龊昧?。飯還沒做,怎么就做好了呢?香捧沒有深想這個(gè)問(wèn)題。
就在里屋門口,香捧真真切切地看見,貴山進(jìn)了屋,迎面朝自己走來(lái),滿臉是笑,挺喜興的,臉還是那樣的黑,牙還是那樣的白,穿件帶隱條的白襯衫沒扣扣,甚至還帶回來(lái)一股洗發(fā)液味,貴山每天都是在井口洗了澡回來(lái)。
香捧接過(guò)飯盒放下,伸手挑起簾子,閃開身子,讓貴山先進(jìn)屋,自己也尾隨著進(jìn)來(lái)。貴山在炕沿上坐下,一只手“啪”的一聲拍了一下炕。聽到那聲響,香捧的心一下子慌了。不用問(wèn)香捧也知道,貴山又開支了,那聲響,是貴山把開支的錢拍在了炕上。響過(guò)之后,貴山就要說(shuō)出那令人耳熱心跳的三個(gè)字了。這是貴山要做那事的宣言,這么多年,總是掛在嘴頭上,直言不諱,意思是香捧把自己的身子像一件什么東西似的拿給他。剛結(jié)婚的時(shí)候,住在老家,貴山跟個(gè)大閨女似的,一句粗話都不敢說(shuō)。自從入上戶,搬到這礦上的自建房,貴山就不是貴山了,現(xiàn)原形了,粗野得很,第一次聽貴山說(shuō)出那三個(gè)字時(shí)她又羞又惱,罵貴山不把自己當(dāng)人,堅(jiān)決地把他推到了一邊。時(shí)間長(zhǎng)了,慢慢香捧才體味出,貴山也沒有啥惡意,不過(guò)是說(shuō)白了些,也就不再計(jì)較,任他愛咋說(shuō)咋說(shuō)了。
貴山果然是又說(shuō)出那三個(gè)字了,而且正在脫衣服。香捧真真亮亮地看見了貴山那身白白的腱子肉。貴山臉色黑,身上可不黑。香捧的那種欲念,不知道藏在哪里,立刻像火一樣,被貴山的裸體點(diǎn)燃了,“騰”地燃燒起來(lái),身子酸軟,口干氣粗。每回開支,貴山都讓把自己拿給他,香捧就把自己拿給他。大白天做這事,開始時(shí)還怕人說(shuō)不正經(jīng),一來(lái)二去的也不想那么多了。嫁了個(gè)采煤工人,男人三班倒,夫妻生活上沒規(guī)律。貴山下了班,不管白天黑夜,想要就要。香捧的身子是貴山永遠(yuǎn)也游歷不夠的風(fēng)景。香捧從來(lái)是想要就給。這不僅僅是因?yàn)橐磕腥顺燥?,香捧的潛意識(shí)里頭,還有一種別的東西,使她覺得自己想不想要也要給。那回香捧下井參觀,親眼看見男人就在那種地方干活,心疼的淚水一路沒斷。自那以后,貴山一回來(lái),香捧就覺得特別親,久別重逢一樣,頓頓都加一個(gè)菜,自己不想要也愿給了。而現(xiàn)在,香捧真的是也想要了。環(huán)顧了一下自己的身體,不知衣服什么時(shí)候已經(jīng)脫掉,也是光光的了。貴山兩眼直直地盯著她的光身子看。鏡子里,她的乳頭翹了,臉色紅了。盡管是多年夫妻,還是有些羞怯,問(wèn)自己是不是太放肆了些,太沒成色了,好像是很久都沒有這樣不管不顧了。她有意無(wú)意問(wèn)一句今天班上干的啥活,貴山壞壞地說(shuō)了兩個(gè)字,令她想起貴山在掌子頭抱著那個(gè)叫錨頭的東西把一根長(zhǎng)釬子桿打進(jìn)煤壁去的情景。本來(lái)是想緩解一下緊張,卻不料招來(lái)貴山致命的挑逗。兩個(gè)人緊緊地糾纏在一起。窗戶開著,院門開著,誰(shuí)也沒想到去關(guān)上,竟什么都沒顧忌。她是那樣急切,那樣主動(dòng),而貴山卻顯得有點(diǎn)機(jī)械、笨拙,使她越來(lái)越覺得沒著沒落了。快呀快呀……她無(wú)聲地呼喊著,那樣急迫。她感到自己在一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)U(kuò)張、膨脹,最后實(shí)在抑制不住,聽任一種美妙的爆炸,把自己送上了云端,靈魂像焰火的無(wú)數(shù)個(gè)亮點(diǎn),繽紛濺落……
跳上一輛招手車,跨過(guò)河,十五分鐘不到,香捧來(lái)到了山下的縣城。
去年還滿城轉(zhuǎn)的板車現(xiàn)在已無(wú)跡可尋,全換成了漂亮的白色招手車,轉(zhuǎn)遍全城收費(fèi)一元,而且讓停就停。香捧坐在車上,半個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)完了半個(gè)城,越轉(zhuǎn)心里越空。聽說(shuō),蹬那些板車的都是下崗工人,板車不見了,那些蹬車的下崗工人呢?他們里頭,曾有一個(gè)人,媒人提起過(guò),令香捧半宿輾轉(zhuǎn)反側(cè),后悔不迭。
下了車,付了一元硬幣,放棄了對(duì)板車“司機(jī)”的尋找。
路邊攤上,食品一條街的店鋪里,站著一些賣熟食的人,一張張臉油汪汪的,和他們面前擺著的熟食—個(gè)顏色,大部分人手也都胖起了坑。女的三停兒占一停兒,去掉不算,男的去了太老的和劃、的,三四十歲的七八個(gè)人里頭,形象上神情上實(shí)在不能容忍的有四五個(gè),剩下的都看不出像沒老婆的(其中三四個(gè)身旁就站著像他老婆的女人)。那么,去年媒人說(shuō)的那個(gè)人呢,那個(gè)四十三歲、個(gè)子高高的、一臉和善的賣熟食的人呢?跑得渾身是汗的香捧停在路邊一棵樹下,手搭涼棚,瞇起眼睛,不知道看著哪個(gè)方向,一臉迷茫。
現(xiàn)在,香捧開始把注意力集中在對(duì)掌鞋的人的考察上了。今天的工作,香捧啟動(dòng)的是先難后易的方案。她最想找個(gè)合適的下崗工人。蹬得動(dòng)板車,說(shuō)明他體格好,也天天都有些收入。把賣熟食的排在第二位,是貴山的口味使然。這些年,貴山在家里喝的酒,幾乎都是就著熟食喝下去的,因此香捧對(duì)賣熟食的沒有反感。掌鞋匠給列在最后,是因?yàn)橄闩醯膬?nèi)心深處,還殘留一點(diǎn)不健康意識(shí),認(rèn)為干那種活的低賤。而現(xiàn)在,她的這種意識(shí)淡薄多了。媒人對(duì)那個(gè)掌鞋匠的情況介紹得比較具體:那個(gè)人是開店的,不是擺攤的;有那么一點(diǎn)點(diǎn)瘸,不是很瘸。媒人還告訴了那個(gè)人的姓名,可惜香捧忘了。不過(guò),有了這些信息,香捧找起來(lái)就方便多了,所有的在戶外掌鞋的統(tǒng)統(tǒng)忽略不計(jì),幾乎是按圖索驥,很快就鎖定了一個(gè)人。全城連掌鞋帶開鞋店的共四家,店掌柜的,頭一個(gè)是個(gè)女的,第二個(gè)是個(gè)瘸得厲害的,第三個(gè)看上去像,出門又進(jìn)了第四家,一看也是個(gè)女的,忙轉(zhuǎn)回頭,來(lái)到第三家門外,抬頭一看,“五洲鞋店”,四個(gè)大字新新鮮鮮,格外引人注目。雖然去年媒人沒說(shuō)他店有招牌,心想這必定是了。
店門是開著的,香捧上了臺(tái)階,腳還沒邁進(jìn)屋,就傳出了那個(gè)男人熱情的招呼聲:“快來(lái),那有小凳,坐!”香捧進(jìn)了店,看見那個(gè)人的對(duì)面,坐著一個(gè)干部模樣的人,膝蓋上一只腳在雪白的襪子里挖撓。
所謂“五洲鞋店”,鋪面僅是一間房子,只有兩個(gè)貨架,上面的鞋不如鞋墊多。和所有的掌鞋店—樣,屋里彌漫著一股皮革味道。香捧沒坐,裝作打量著小店,用眼角余光,掃了那個(gè)人兩眼。只見他毛發(fā)很重,眉毛和發(fā)際離得很近,牙齒生得算白,襯衣領(lǐng)子也還干凈,個(gè)子不會(huì)太高,年紀(jì)五十左右。不知怎么的,有了這些印象后,香捧那顆有些懸著的心竟放下了一些。
“怎么了,鞋,釘?縫?”背后傳來(lái)那個(gè)人的問(wèn)話。香捧轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),發(fā)現(xiàn)干部模樣的人已經(jīng)走了,便在干部坐過(guò)的小凳上坐下,說(shuō):“釘個(gè)掌吧。”
那個(gè)人接香捧遞過(guò)去的鞋時(shí),眼睛像刀子似的飛快地剜了香捧兩下,隨即笑了,順手扔過(guò)一盒煙來(lái),“等著也是等著,抽根煙吧。”
香捧一愣:他這是一般性的禮節(jié),還是知道自己抽煙?“我不會(huì)抽煙……”
那個(gè)人笑了:這你可瞞不了我。香捧著起急來(lái),表白自己真的不會(huì)抽。從這天開始,香捧真的有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒再抽煙。
那個(gè)人沒再讓,笑了笑,埋頭擺弄著鞋,問(wèn):“孩子們都上學(xué)了?”
他怎么知道濤濤他們上學(xué)了?香捧心生疑惑,但只是“唔”了—聲。
店里又進(jìn)來(lái)了人。那個(gè)人同樣熱情地和來(lái)人打著招呼。說(shuō)話間,兩只鞋掌已經(jīng)釘好,讓試試。香捧鞋穿在腳上,踩了踩,就扯過(guò)包來(lái),扯出一張五塊的,遞過(guò)去。那個(gè)人連忙伸手來(lái)?yè)酰f(shuō)“拿著吧拿著吧”。香捧又是一愣,腦子不夠用了,一時(shí)想不出個(gè)所以然,但斷定無(wú)論如何,沒有接受這種恩惠的道理,就又遞過(guò)去,說(shuō)辛苦半天了。誰(shuí)料那個(gè)人比她還堅(jiān)決:“你一個(gè)人拉扯著倆孩子過(guò),不易,我怎么能收你的錢呢?快走吧。家里要還有別的鞋要弄,明天拿來(lái)吧?!?/p>
拿著錢的手僵在空中,心中是說(shuō)不出的尷尬和疑惑。而那個(gè)人卻像早把這事忘了,跟新主顧說(shuō)著什么。若再給,就顯得給的人太小氣了。“那就謝謝啦……”臨出門時(shí)香捧這樣說(shuō)了一句。回家的路上百般回味,都覺得說(shuō)得不得體,仍然沒有擺脫被動(dòng)和窩囊,甚至沒有維護(hù)好自尊。
但你又說(shuō)不出人家啥來(lái),你能說(shuō)人家有什么惡意?半宿半宿地回憶種種細(xì)節(jié),盤點(diǎn)對(duì)那個(gè)人的總體印象,天快亮?xí)r有了一些模糊的結(jié)論:如果比作判作業(yè),滿分為五分,則該生的得分,可定在三點(diǎn)五至四分之間。
可以肯定地說(shuō),那人對(duì)自己了解。他是怎么了解的呢?不是去年通過(guò)哪個(gè)媒人,就是廚圍有那人的熟人。事是黃在你這頭的,人家對(duì)你不僅沒有怨恨,還主動(dòng)地表示了善意。這樣的人,應(yīng)該說(shuō)還算是善良的吧。
那人讓你明天拿鞋去修,是什么意思?香捧接著想這樣一個(gè)問(wèn)題。說(shuō)是拉主顧,人家又沒要你的錢;說(shuō)是客套,又不是對(duì)每個(gè)人都這樣。這兩樣都不是,那是什么?香捧隱隱地在心中作了一種認(rèn)定:那人想再敘前緣。最后那句話是一種暗示,就像菩提禪師要傳給孫猴子本事之前也作過(guò)某種暗示一樣。
連忙起炕找出幾雙該修和快該修了的鞋來(lái)。
早晨送走了孩子就想送去,又一想這也太那個(gè)了些,你怎么了,這么忙著去見人家,太不值錢了些吧。上了班,總算對(duì)付了一上午,早早地跟隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)了假,回家做飯,伺候走了孩子,又弄了弄頭發(fā),收拾收拾臉,上了一元車。
這天下午,事情的進(jìn)展勢(shì)如破竹。兩個(gè)人的言行舉止,絕不像僅僅是剛見第二次面的男女,分明是一對(duì)傾心已久的情人。香捧進(jìn)店先沒說(shuō)話,定定地看著那個(gè)人。他中等個(gè)頭,挺壯實(shí)的,走起路來(lái)有些顛,不十分挑剔的話,算不上瘸。
“來(lái)啦?”
“來(lái)了……”
“衣香捧?”
“杜造!”
人的記憶力真是個(gè)怪東西,香捧突然想起了這個(gè)忘了快半年的名字。
兩人說(shuō)著些毫無(wú)意義的閑話。門外進(jìn)來(lái)一個(gè)釘鞋掌的。杜造不再讓香捧,自己抽著煙,三下五除二,就把那個(gè)人打發(fā)走了。兩個(gè)人誰(shuí)也沒提修鞋的事。香捧不知道那個(gè)裝著好幾雙鞋的口袋是什么時(shí)候放下的,以及放在了哪里。作為道具,它已完成任務(wù),被他們永遠(yuǎn)地忘在二門子后了,以后再也沒有人提起過(guò)。
接下來(lái)的交談,兩個(gè)人用的是另一種語(yǔ)言。杜造第一個(gè)動(dòng)作是關(guān)門收攤,轉(zhuǎn)回身就抱起了香捧,令人猝不及防。無(wú)論如何,這都嫌突然、粗魯。一股皮子味兒襲來(lái),卻也并不那么強(qiáng)烈了。香捧伸胳膊蹬腿地掙扎,可是徒勞無(wú)益。香捧的掙扎是發(fā)自內(nèi)心的、認(rèn)真的,但杜造的力氣太大了,或者說(shuō)對(duì)香捧這樣一個(gè)女人的心理掌握得太準(zhǔn)了。香捧掙扎歸掙扎,但只是缺乏必要的心理準(zhǔn)備和情緒過(guò)渡,因而著急、羞怯是有的,并沒有惱怒,也沒有嚴(yán)辭拒絕?!岸旁於旁?,你這是想干啥……”明知道杜造這是想干啥,還這樣問(wèn)。杜造一句話都沒說(shuō),只是抱著獵物往里走。伸腳踢開一個(gè)門,里邊是個(gè)小間,擺著一張床,把香捧放在床上,就開始剝自己的衣服。杜造光光的身子和身上的煙味汗味喚醒了香捧,矜持早就放棄了,只是半仰在那里不知所措,杜造說(shuō)“脫呀,咋不脫呀”,就自己脫起了衣服。渾身是汗,衣服粘在身上,情急之中亂扯,不知哪兒還扯撕了。杜造在袖手旁觀。比較而言,倒是杜造有板有眼,沉穩(wěn)平靜,她卻顯得急切忙亂、迫不及待。只剩下乳罩時(shí)猶豫了一下,因?yàn)榭吹搅硕旁斓囊环N眼神,就也脫了。聞到了一股新鮮的牙膏香味。杜造什么時(shí)候刷的牙?這個(gè)問(wèn)號(hào)剛在腦際一閃,還沒來(lái)得及思考,杜造就進(jìn)入了她體內(nèi)。她無(wú)遮攔地尖叫了一聲,雙臂緊緊地?cái)n住了他的腰。而杜造,情緒上看不出有什么變化,不緊不慢地動(dòng)作著。也許是等待得太久了,她是那么忘情,那么投入,放肆地扭動(dòng)著、喘息著……
董林又來(lái)劈劈柴了。這一年來(lái),相隔個(gè)十天半月的,董林總要來(lái)給劈劈柴。要劈的劈柴,就是井口從井下回收上來(lái)的爛坑木,原來(lái)一燒沒了就自己找車往回拉,貴山?jīng)]了以后都是叢主席給張羅著送來(lái)。董林有貴山的體格那么好,光膀子掄起尖鎬,把大塊的劈成袢子,再用斧子把袢子劈成小柴棒棒,火柴都能點(diǎn)燃。那些松木樺木在他鎬下斧下就像些蘿卜白菜。
這個(gè)董林,就是貴山死亡事故的一個(gè)責(zé)任者。出事那個(gè)班,董林放警戒,卻讓安排他放警戒的班長(zhǎng)叫走,忙別的事去了,正在這個(gè)時(shí)候貴山走了進(jìn)去,隨后炮就響了。香捧到貴山他們采的掌子去過(guò)。井口組織職工家屬到井下參觀,讓她們感受感受采煤工的辛苦。香捧不想去,貴山攛掇她去,她就去了。所謂掌子,在香捧看來(lái),就是個(gè)又窄又陡的黑洞子。一幫老娘兒們,都由自己男人領(lǐng)著,像地道戰(zhàn)里一個(gè)真武工隊(duì)領(lǐng)著一個(gè)假武工隊(duì)似的,從上往下走,沒走下幾步,香捧就踩上了溜子皮,滑倒了,硬是由貴山給架下去的。憑著那次經(jīng)驗(yàn),香捧能夠大體上想象出事故發(fā)生時(shí)的情形。一想象炮響后貴山的慘狀,香捧就恨不得撕了董林。你為啥放他過(guò)去?香捧指著董林的鼻子質(zhì)問(wèn),滿腔怒火,說(shuō)不出更有勁的話。董林在外屋地上跪著,頭磕在磚地上,發(fā)出“咚咚”的響聲。董林是到她家來(lái)賠罪的。班長(zhǎng)作為主要責(zé)任者,已被開除了礦籍,董林也負(fù)有一定責(zé)任,留礦察看二年。沒人讓他來(lái),他非要來(lái)。他哭著說(shuō),平日里,貴山對(duì)他,就像個(gè)親哥哥。香捧跑進(jìn)里屋撲在炕上大哭,濤濤麗麗把他攆走了。第二次來(lái)賠罪,濤濤遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了,跑進(jìn)院里關(guān)上大門,將他拒之門外。第三次董林是拉上叢主席來(lái)的,濤濤不開門,叢主席自報(bào)了家門,香捧才讓孩子把門開開。濤濤抄起棍子要打,叢主席將棍子奪下。董林又是當(dāng)面給香捧跪下,香捧轉(zhuǎn)身要走,被叢主席一把拽住。叢主席說(shuō):“貴山是副隊(duì)長(zhǎng),董林是副班長(zhǎng),兩個(gè)人干起活來(lái)特別對(duì)把兒,是他真心覺得愧對(duì)他的隊(duì)長(zhǎng),愧對(duì)隊(duì)長(zhǎng)的老婆孩子。開除的那個(gè),才是主要責(zé)任者,人家不來(lái),你怎么著他了?董林來(lái)了,你們反倒牛性起來(lái)了。我覺著董林他有人味,事一就做了,不當(dāng)孬種,不躲不閃,是條漢子。兄弟媳婦,你可是個(gè)明白人呀,貴山兄弟在這,他也得埋怨你……”叢主席哽啞了;董林淚流滿面,濤濤麗麗低下了頭,香捧什么也沒說(shuō),擦著淚水回了屋。董林還在那跪著,叢主席叫起了他:“快起來(lái)吧,沒大事了?!?/p>
走的時(shí)候,看見院子里濤濤兩眼噙淚,正力不從心地舉起尖鎬劈劈柴,董林就把鎬頭接了過(guò)去,從那以后,沒再讓濤濤摸過(guò)那個(gè)尖鎬。
“來(lái)了?還夠燒兩天呢?!毕闩踝叱鑫輥?lái),打了聲招呼。
“啊,正好今天有點(diǎn)時(shí)間……”董林應(yīng)答著,依然劈柴不止。
“進(jìn)屋喝口水吧?!毕闩鯗\淺地讓了讓。
“不了,也不渴……”董林依然劈柴不止。
一開始不說(shuō)話,后來(lái)說(shuō)幾句話,直到現(xiàn)在也還是簡(jiǎn)單地說(shuō)這樣幾句話。
六七月間,很多人都看見,在城區(qū)和郊區(qū)之間,也就是河的兩岸,奔波著這樣—個(gè)女人:頻繁地上下著一元車,小跑著出沒在大廳小店,吃力地提著挎著大包小裹……興沖沖的,臉色潮紅,有時(shí)扶著樹,有時(shí)扶著墻,在哪兒一停,就掏出手帕來(lái)扇涼風(fēng),氣喘吁吁;而她的眼神,炯炯的,正燃燒著一種憧憬。她,就是正在談婚論嫁的衣香捧,一心忙著把自己嫁出去的衣香捧。
那天事一完,香捧說(shuō)咱們商量商量吧。杜造說(shuō),事都辦了,還商量個(gè)啥,你過(guò)來(lái)一住不就得了。香捧說(shuō)不,香捧拿定了主意,一切都按著真的辦,生怕有誰(shuí)說(shuō)自己和杜造這是“同居”、“就乎”,不想落劉素改那樣的名聲。
孩子的意見,各征求各的。杜造三個(gè)孩子,大兒子早已成家,自己生活。二兒子上了大學(xué),在首都哪。小三兒是丫頭,正念高中。香捧看那丫頭對(duì)自己笑得很勉強(qiáng)。杜造說(shuō)他那頭沒事,誰(shuí)也不敢說(shuō)個(gè)不字,就看你的了。香捧憋了兩天才開口,還是引發(fā)了一場(chǎng)悲傷,一家人哭了半宿,啥話也沒說(shuō)成。第二天—大早,香捧還沒起炕,聽外屋水舀子響,出來(lái)一看,濤濤在做飯。濤濤從來(lái)沒自己做過(guò)飯。很多話都涌上心頭,香捧一把扯過(guò)濤濤,抱在懷前,濤濤也把她抱住了。麗麗掀開簾子出來(lái),把母親和哥哥都抱住,先是哭,又笑了。
杜造的家,在河的南岸,和自建房隔河相望,并不太遠(yuǎn)。三間房,土墻泥頂,還不如她那自建房寬敞,屋里更是無(wú)法形容的臟亂差。唯一時(shí)興點(diǎn)的東西就是安著個(gè)電話。在杜造找人收拾房子的日子里,香捧一天兩趟,現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)察,一絲不茍。
七月下旬,回老家跟母親說(shuō)了說(shuō),回來(lái)就去街道登記,去婚紗影樓照了相。杜造要大辦。香捧不同意,說(shuō)你一吵吵,我那份遺屬生活費(fèi)完了,一個(gè)月三百多塊呢。政策規(guī)定:職工工亡,企業(yè)發(fā)給其老婆孩子生活費(fèi),老婆再嫁,其生活費(fèi)取消。因此工亡家屬再嫁,沒一個(gè)聲張的,井口也是睜一只眼閉一只眼。
可是,就這樣,不聲不響的,就算結(jié)婚了?香捧心里總覺得不真實(shí)。
想來(lái)想去,想去告訴叢主席。雖說(shuō)叢主席嘴上沒個(gè)正經(jīng)的,但香捧看出他人不壞,特別是貴山?jīng)]了以后,覺得他就像個(gè)娘家人似的,有話愿意跟他說(shuō)。
辦公室里,有個(gè)五十歲左右的女人正跟叢主席說(shuō)話,香捧進(jìn)屋就不說(shuō)了,起身要走。香捧認(rèn)得她是他們居委會(huì)的主任。主任一腳門里、一腳門外,回過(guò)頭來(lái)說(shuō):“我親眼看見的……”一邊看著叢主席眼睛,磨磨蹭蹭不走。叢主席說(shuō)我聽見了,你走吧,主任這才走,卻仍有些不情愿??粗巴馑h(yuǎn)去的身影,香捧一下子想起來(lái),有好幾回,開門出院,這位主任就站在自己家門口,突然轉(zhuǎn)身,朝另外一個(gè)方向走了。實(shí)在躲閃不及,就說(shuō)“想上你家看看,有啥困難沒”。香捧問(wèn)“她看見什么了”,叢主席不正面說(shuō),只是說(shuō)“她活見鬼了”。
說(shuō)起正事來(lái),叢主席說(shuō):“兄弟媳婦你假糊涂,還是真糊涂?結(jié)就結(jié)唄,你嚷嚷個(gè)啥?還怕別人不知道呀?別人瞞還瞞不過(guò)來(lái)呢,你可倒好……”
香捧說(shuō):“別人我也沒告訴,就是覺著,這兩年,你……”
叢主席笑了:“那好,你們先好好過(guò)著,等我饞酒了,再上你們家喝去,你可先把大衣柜門鎖上——哎,人是哪的兄弟媳婦?”
問(wèn)著話,掏出兩張百元鈔票隨禮。香捧不要:“我這成啥了,好像來(lái)和你要似的?!眳仓飨槐菊?jīng)起來(lái):“我要不知道,(沒給)你也別挑眼;我這知道了,沖我貴山兄弟那說(shuō),一定得給。你要不拿著,我還得費(fèi)事,送你家去?!?/p>
無(wú)奈,香捧只好接了,只是覺得那錢像團(tuán)火似的,放哪兒都不合適。叢主席又從卷櫥里扯出一個(gè)暖壺、兩個(gè)枕巾子來(lái),也塞給她,說(shuō)這是搞活動(dòng)發(fā)獎(jiǎng)發(fā)剩下的,結(jié)婚用得著,就不用買了,能省兩個(gè)是兩個(gè),辦事哪個(gè)地方都得用錢。聽叢主席說(shuō)得這么實(shí)在,香捧就沒推讓,也接了過(guò)去。
大致說(shuō)了說(shuō)杜造的情況,叢主席說(shuō):
“一個(gè)天天數(shù)小錢的,你可得留點(diǎn)心,別數(shù)不過(guò)他?!?/p>
兩家大人孩子在一起吃了頓飯,事就算辦了。
濤濤低頭吃完飯,就回了自建房,誰(shuí)也留不下。麗麗乖,叫了杜造“爸”,和杜造的女兒住一屋,第二天告訴母親小姐姐盡掐她。正在假期,濤濤領(lǐng)上麗麗,坐上輛中巴,去了姥姥家。香捧心里不踏實(shí),天天夜里都?jí)粢姖凉慃惪?。過(guò)了幾天,香捧跟隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)了假,回家把他們接了回來(lái)。
進(jìn)了新家,看見墻上多了一幅放大了的她和杜造的彩色結(jié)婚照。她和杜造一前一后站著,杜造左手搭在她肩上,她左手牽著杜造的右手。她的身子略向后傾,想靠近一些,這時(shí)候攝影師說(shuō):“就這樣就這樣——再幸福一點(diǎn)……”兩人都努力作幸福狀,幸福是幸福了,終覺有一種做作的意味。
也沒太在意,隨意問(wèn)“怎么放大了”,杜造說(shuō):“你不在場(chǎng),總得讓人們看看你吧?!痹秸f(shuō)香捧越糊涂,追問(wèn)再三,杜造才說(shuō),香捧回老家這幾天,他補(bǔ)辦了——場(chǎng)婚宴,放大那張照片,是為了掛在酒店里。
“我這半輩子,盡給別人隨禮了,咱們這事,不辦白不辦,可得往回收收了?!?/p>
“你那老大結(jié)婚時(shí),你沒收人家禮?”
“收是收了,我算過(guò),還沒收回來(lái)?!?/p>
“等老二大學(xué)畢業(yè)辦喜事,再收也不晚呀。”
“那得等到啥時(shí)候?再說(shuō)啦,他回不回來(lái)辦,還得兩說(shuō)著呢?!?/p>
杜造枕頭底下有一個(gè)小學(xué)生的作業(yè)本,香捧一看,里面密密麻麻,全是這些年他家的人情往來(lái)賬,最后一天記了一百多人,禮金從五十到一百元不等。
“你都不認(rèn)識(shí),不是我的同學(xué),就是鄰居,剩下的就是整個(gè)街里干我這行的,嘿嘿,手機(jī)這玩意兒真是好東西,都他媽讓我掏搜著了,沒來(lái)的錢也捎來(lái)了,有人還說(shuō)忙,他媽的人忙錢還忙……”杜造洋洋得意。
心里頭疙疙瘩瘩的,卻沒再說(shuō)什么,怕破壞了心情。
晚上急著要做那件事,路上都想象好幾回了。名正言順、合理合法了,杜造卻不那么當(dāng)回事了,坐在那兒沒完沒了地抽煙看電視,招呼兩三遍才上炕來(lái),不像貴山那樣不知饑飽。杜造的體形,就像濤濤小時(shí)候畫的小人兒,上身是個(gè)正方形,下身兩條短杠。原來(lái)得出他魁實(shí)的印象,是沒看見他腿。瘸,是因?yàn)橐粭l腿變形,而兩腿都細(xì),可能是他的職業(yè)造成的吧。在身上,幾乎感覺不到他腿的存在,光是上身忙乎。一會(huì)兒就得提醒他一句:“把胳膊支起來(lái)。”等杜造沉沉睡去,香捧扯過(guò)毛巾被給他蓋上,定定地看著他,忽然覺得杜造很陌生。
平常日子,杜造來(lái)看看自建房,香捧也到他店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。哄著勸著,濤濤能過(guò)來(lái)吃頓飯,卻堅(jiān)決不肯住下。雖說(shuō)簡(jiǎn)單的飯菜濤濤也能做了,可他終究還是個(gè)孩子,放心不下,香捧只好兩下跑。奔波中,忙碌著,偶爾地,她的腦際會(huì)閃現(xiàn)出往日和貴山一起上街修鞋的情景,那時(shí)候揚(yáng)臉說(shuō)話,抬手扔錢,形和神,都有些居高臨下的氣度,如今卻當(dāng)起掌鞋匠的老婆了,心頭掠過(guò)一絲酸澀。
傍晚,吃過(guò)飯,去看濤濤。圖近,過(guò)河時(shí),沒走石橋,拎著鞋膛水。
不下大雨的日子,河水是一條細(xì)流。走到中流,水面上翻翻滾滾,飄來(lái)一些菜——茄子辣椒蒜薹什么的。正疑惑著,上游傳來(lái)一個(gè)人的叫喊:
“撈,快撈呀,別讓沖跑了!”
香捧聽出來(lái),叫喊的人是老朱婆子,連忙彎腰撈菜。
正好拎著個(gè)用包裝帶編的筐子。撈上來(lái)的茄子辣椒什么的,裝了整整一筐子,拎起來(lái)給老朱婆子送過(guò)來(lái)。板車歪在水邊,看樣子是推到水中,翻了。老朱婆子渾身是水,正光著膀子擰衣服,露出的身子黑黝黝的,顏色略淺一些的乳房干癟癟的,下身沾著一條看不出顏色的體形褲。見了香捧,老朱婆子拍著胸脯哈哈大笑,說(shuō):“這雞巴車推的,快過(guò)去了快過(guò)去了翻了……”
暮色中,兩個(gè)人推著車,重新上了大路,走過(guò)石橋,回自建房。挨得近時(shí),香捧聞到,老朱婆子身上散發(fā)著一股怪味。汗把頭發(fā)打成了綹,露出了通紅的頭皮。擰了擰的衣服穿在身上,扣子也不系,乳罩是早就不戴了,讓晚風(fēng)吹著光溜溜的身子,涼爽,不在乎有沒有人看。“他媽的,圖近點(diǎn)呢,反倒遠(yuǎn)了,這雞巴河……”老朱婆子又是一陣哈哈大笑。
香捧還沒搬來(lái)自建房的時(shí)候,老朱婆子就守寡了。聽說(shuō),老朱婆子的男人掉進(jìn)了一個(gè)什么大眼里。那天下午,門口忽然來(lái)了輛小車,說(shuō)她男的碰著了,也沒啥大事,在醫(yī)院呢,接她去看看。她—聽就又哭又罵起來(lái)。她知道,一來(lái)接她,人肯定是不中用了。工村里的女人們,就怕不明不白地來(lái)這種車接人。貴山出事那天,香捧也是讓這種車接走的。
“咋這么晚才回來(lái)?”香捧不愿往下想,沒話找話。
“早一會(huì)兒,晚一會(huì)兒,還不都一樣,回去也投事,不像你呀,忙——哎,怎么樣,你跟那老頭,過(guò)得還行不?”老朱婆子捶著已經(jīng)伸不直了的腰。
香捧急頭白臉,說(shuō)你說(shuō)啥呢,誰(shuí)那老頭呀。老朱婆子哈哈笑著說(shuō),你那點(diǎn)事,瞞不了人的,你也不用怕,沒有人給你往外捅,你就放心大膽摟著他睡吧。
到了家,香捧幫老朱婆子把車弄進(jìn)院,被老朱婆子叫進(jìn)屋。硬走也能走,卻沒走。關(guān)了一天(午飯?jiān)诓藬偵铣?的門窗一打開,一股濁熱撲面,一種怪味撲鼻。一只貓叫著跳上老朱婆子肩膀。老朱婆子親親熱熱地和貓說(shuō)著話,伸手弄亮了一個(gè)昏黃的小燈泡,屋里東西看不太清楚,只是覺得很滿、很亂,無(wú)處下腳,無(wú)處落座。做了這么多年鄰居,香捧還是頭一回到老朱婆子家來(lái)。她為什么沒來(lái)?說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是內(nèi)心深處,隱隱的,不可告人的,看不起眼前的這個(gè)老女人。
“聽說(shuō)姓杜,婚結(jié)了?”昏暗中老朱婆子問(wèn)。
“姓杜,結(jié)了?!笨礃幼永现炱抛邮侵懒?,香捧便不再瞞她。
“說(shuō)是個(gè)掌鞋的,手續(xù)辦了?”老朱婆子口氣很重。
“辦了,是個(gè)掌鞋的……”香捧這還是第一次對(duì)別人說(shuō)出男人是個(gè)掌鞋的,心頭像有些絲絲縷縷的東西劃過(guò),有點(diǎn)疼。
藍(lán)藍(lán)的火苗兒上,一個(gè)黑漆燎光的鐵鍋吱吱啦啦響起來(lái),在熱著什么萊,飄出的氣味表明萊已經(jīng)餿了。老朱婆子將這變了質(zhì)的菜倒進(jìn)一個(gè)盤子里,端到桌子上。不知又從哪兒摸出個(gè)油紙包來(lái)打開,里面是些散碎的熟食。隨手?jǐn)Q開一個(gè)小塑料桶蓋,倒了兩小碗,自己喝了一口,碰了一下,讓香捧也喝。香捧知道是酒,連連擺手,說(shuō)不會(huì)喝。老朱婆子伸手捏了些熟食填嘴里,用下頦指著讓香捧也吃,香捧忙說(shuō)吃過(guò)了。老朱婆子便不再讓,一個(gè)人吃喝起來(lái),不時(shí)捏些熟食給貓。香捧提醒說(shuō)那盤子菜餿了,老朱婆子咂咂嘴唇,說(shuō)吃不出來(lái),還連吃了兩口。她是真吃不出來(lái)了,還是舍不得倒掉?
“他老婆呢?”
“死了?!?/p>
“死了好,省得麻煩?!崩现炱抛雍鋈幌肫鹆耸裁?,下了地,伸手在一個(gè)昏暗的地方掏,不知怎么掏的,“稀里嘩啦”,不知從什么地方躥出來(lái)一地酒瓶子。也不管它,再掏,終于掏出一個(gè)報(bào)紙包,扔過(guò)來(lái),讓香捧看,自己脫了上衣,光著膀子大吃大喝。“我叫你來(lái),就是想和你說(shuō)說(shuō)這個(gè),你就別管人家是不是個(gè)掌鞋的,能遇上這樣個(gè)人,就算不賴了,你就一條心跟他過(guò)吧……”
香捧打開報(bào)紙包一看,里邊是兩個(gè)相冊(cè),大部分是她的照片。
“咋樣?想當(dāng)年,姐也不算難看吧?往哪兒一走,身后全是眼睛……”
不知怎么老朱婆子開口稱“姐”了。光線昏暗,照片看不真切,不過(guò)漂亮那是真的,進(jìn)過(guò)不少男人的美夢(mèng)。但丈夫工亡后,老朱婆子再也沒有找過(guò)人。
“我看你這么一個(gè)人過(guò),也挺好的,多省心呀?!毕闩跤幸馓姿f(shuō)話。
“挺好的,可不挺好的,你看我這不挺好的嗎?你也想試試?那可沒人攔擋著,你就好好試試吧,不光省心,還省事哪,唉唉……”老朱婆子捏了些熟食放嘴里,喝了一大口酒,臉頰發(fā)紅,兩眼迷離。
老朱婆子為什么一個(gè)人過(guò),在好長(zhǎng)一段時(shí)間里,都是礦里礦外的熱門話題。有說(shuō)她不是不找男人是找不著的,有說(shuō)她有病的,有說(shuō)她偷著找誰(shuí)也不知道的。
“那你當(dāng)初,咋沒也找個(gè)人一起過(guò)呢,朱姐?”香捧的語(yǔ)氣有意無(wú)意的。
“找個(gè)人,還找什么人?我就是嘎巴一聲死了,這輩子我都對(duì)不起我們老楊,我還找什么人……”老朱婆子一仰脖喝了一大口酒。
老朱婆子稱她丈夫老楊了。她丈夫死時(shí),還不是老頭,年齡跟貴山?jīng)]時(shí)相仿佛,那時(shí)老朱婆子還叫他名字,聽說(shuō)是叫長(zhǎng)發(fā)吧。她是什么時(shí)候改過(guò)口來(lái)的?關(guān)于她說(shuō)的她對(duì)不起他們老楊的事,香捧不太清楚,只聽說(shuō)當(dāng)年她一看見楊長(zhǎng)發(fā)的遺體,就“咣咣咣”直磕頭,呼天搶地的,不停地說(shuō)“我對(duì)不起你呀”。
“我們老楊在那邊等著我呢,我們說(shuō)好了,我這邊事一了,就過(guò)去找他……”老朱婆子邊喝著酒,邊自言自語(yǔ),看不出臉上是一種什么表情。她怎么能和老楊說(shuō)好了呢,老楊從大眼拉出來(lái)時(shí)就已經(jīng)不行了。
“半夜里醒了睡不著覺咋辦?難道你也吃了劉素改說(shuō)的那種藥嗎?”香捧真想問(wèn)問(wèn)老朱婆子,話到了嘴邊,又咽了回去。劉素改常說(shuō),世上就是沒有吃上就不想男人的藥,要有,吃上一包就好了。
“我和他過(guò)了十多年,從沒紅過(guò)臉,他說(shuō)啥是啥。倒也不是我沒工作,得靠他養(yǎng)活,是我們倆從小一塊長(zhǎng)大,合心情,對(duì)脾氣……我跟你說(shuō),我倆感情上沒說(shuō)兒,那叫戀乎,別看過(guò)了十多年,我敢說(shuō)—?jiǎng)h、年輕的也比不了,他摸我一把,我看他一眼,得,不管什么時(shí)候,就來(lái)上……還就是那天,我沒答應(yīng)他……”
老朱婆子的兩眼有些發(fā)直,話卻多了,又倒了一小碗,一口干了:
“有些事就是怪,那天的事,如今想起來(lái),還覺著怪。那天他上三班,兩點(diǎn)多鐘,我就給他收拾飯。他磨磨悠悠,圍著我轉(zhuǎn),有用的沒用的,一個(gè)勁兒和你嘞嘞,還幫你撮煤,幫你擇菜,黏黏糊糊的,往常他可不那樣。我說(shuō)你上屋坐那兒等著去,熟了還不給你吃,圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn),跟個(gè)老娘兒們似的。也不知是咋的,那天我就是心煩,臉子肯定不好看。吃了飯,他點(diǎn)上根煙抽著,我收拾碗,冷不防,他在身后把我抱住了。我知道他想要那個(gè),以前那事白天也常有——他三班倒,趕上夜班,可不能干靠著。我看看點(diǎn),都快到他該走的時(shí)候了,就說(shuō)這急三火四的,等你下班回來(lái)吧……那天我真昏了頭了我,生就沒覺出他跟往日不一樣……”
突然老朱婆子發(fā)出“咕咕咕”的聲音,是那種掩著嘴,怕滿嘴的飯菜噴出來(lái)的聲音,不知道是哭,還是笑:
“那天他走出家門,就沒再回來(lái)……”
香捧緊眨眨眼睛,淚水還是流了出來(lái),連忙低頭去看照片。
老朱婆子干瞎瞎的兩眼沒有淚,有些鼻涕流了下來(lái)。她擦一把抹一把的,嘴里還在說(shuō)著什么;聽語(yǔ)氣好像是在自言自語(yǔ),也許是在跟他們老楊說(shuō)話:
“要是那天……半個(gè)鐘頭……大眼……回來(lái)……”
如果那天聽老楊的話,辦了那事再走,趕過(guò)去半個(gè)小時(shí),老楊肯定就不會(huì)掉大眼去了,就能回來(lái)……香捧聽得出來(lái),老朱婆子是在深深地追悔和自責(zé)。
這么多年了,當(dāng)年的事,老朱婆子再?zèng)]有忘記,還在追悔和自責(zé),她一直在這么深深地追悔和自責(zé)嗎?
相冊(cè)里有一些她兩個(gè)兒子的照片。老楊沒時(shí),她的兩個(gè)兒子和濤濤麗麗大小差不多,不知她花了多少心血、氣力,供他們哥兒倆—個(gè)上了中專,一個(gè)讀完了大學(xué),如今都工作生活在外地,卻誰(shuí)也沒有子承父業(yè)。有人說(shuō)這是老朱婆子的安排,也有人說(shuō)是孩子們自作主張,反正他們誰(shuí)也沒報(bào)考煤炭院校,都遠(yuǎn)離了煤礦。老朱婆子到兒子家去過(guò),兩個(gè)兒子的家都去過(guò),又回來(lái)了。
“扔下老楊一個(gè)人在這邊,他太孤單了……”老朱婆子回來(lái)后常常這樣說(shuō)。
但也有人說(shuō),她那兩個(gè)兒子的家,根本就沒有她棲身的地方。
老朱婆子領(lǐng)著遺屬生活費(fèi),她的兒子們也常寄錢給她。這么說(shuō)來(lái),她的生活應(yīng)該是有保障的,可為啥她還天天出去賣菜呢?
耳邊響起了鼾聲。香捧抬頭一看,老朱婆子四仰八叉躺在桌旁,已經(jīng)睡著了,她的那只貓也依偎在她身邊睡著了。
杜造說(shuō)起了撫恤金的問(wèn)題。
剛張口時(shí)說(shuō)的是樓房:
“你看,咱們還住著這破房子,我那幾個(gè)同學(xué),都住上樓了,七八十平……”
杜造是在香捧身上說(shuō)這些話的。他們剛開始。這個(gè)開始,已經(jīng)醞釀了兩天,開始時(shí)像是香捧單方面的醞釀。為了經(jīng)營(yíng)這個(gè)開始,香捧費(fèi)盡了心機(jī)。不回自建房,不說(shuō)戧茬的話,上街花自己的錢給杜造的女兒買了雙涼鞋,給下班回來(lái)的杜造倒好了洗臉?biāo)?下班回家洗臉洗腳,是香捧給杜造建立起來(lái)的習(xí)慣)。杜造草草地洗了洗,揚(yáng)起臉說(shuō):“老伴兒,弄點(diǎn)酒唄。”臉上有點(diǎn)笑意,話也親熱了些。香捧“哎哎”連聲,小跑著弄菜找酒,心想一會(huì)兒自己也喝上點(diǎn)。都弄利索了,倒一盅端過(guò)去,沒想到杜造接過(guò)去后,真倒了一盅給她,兩個(gè)人都端了起來(lái),還碰了碰,一飲而盡,那時(shí)香捧就美美地想今天太陽(yáng)這是從西邊升起來(lái)了。
果然早早就開始了,而剛開始杜造就說(shuō)起了樓。
“我可沒說(shuō)你必須有樓……”香捧還以為杜造心生歉意了呢。
“不,我想買!”杜造邊動(dòng)著邊說(shuō),口氣不容置疑。
“那我可沾光啦?!毕闩蹼p臂箍緊杜造的腰。
“你把你那錢,拿出來(lái)吧?!倍旁焱W〔粍?dòng)了。
“什么錢,我有什么錢?”香捧—愣。
“撫恤金呀,你不存著五六萬(wàn)的撫恤金嗎?”灰暗中杜造目光灼灼。
“……”香捧手松開了。杜造不說(shuō),香捧幾乎忘了,在她的名下,是有一筆撫恤金存著,那是貴山的賣命錢,五萬(wàn)塊多一點(diǎn),剛領(lǐng)到手時(shí),看著兩個(gè)想爸爸哭睡了的孩子她暗暗立下誓:自己就是病死餓死也不能動(dòng),就用它來(lái)供濤濤麗麗上大學(xué),算死去的爹對(duì)孩子的一個(gè)交代,也算自己對(duì)死去的丈夫的一個(gè)交代。她把自己的誓言寫在紙條上,領(lǐng)著孩子上后山,跪在貴山墓前念叨著燒了。她把那筆錢存成了死期,去年娘家侄子結(jié)婚來(lái)借她都沒借,怎么能拿出來(lái)買樓呢?
“那錢,讓我存成死期的了……”
“就算你先借給我……”杜造退了一步。
“這么多年,你就沒存下點(diǎn)兒?”
“有是有過(guò)點(diǎn)兒,老大結(jié)婚,他媽住院,都花了?!?/p>
“咱先不忙買那房子,啊?我一個(gè)月能開幾個(gè),你有那個(gè)店……”
“別老盯著我那店,我那店進(jìn)不了幾個(gè)錢。不像前些年了,前些年,人們穿的鞋假的多,幾天就得修一修,錢來(lái)得多。這工夫可好,那鞋穿上不壞,光是釘個(gè)掌,掙不著錢。原來(lái)一塊錢的活沒人干,現(xiàn)在五毛的都搶。光靠攢錢買樓,猴年馬月能買上……”
“我看這房子挺好的……”
“我看你就沒真心想跟我過(guò)……”
沒奈何,香捧只得將那錢的用場(chǎng)說(shuō)了出來(lái),包括燒那張紙條的事。杜造也有話說(shuō):“先把樓買上,等他們上了大學(xué),我要有錢,能不管嗎?”
“那錢,我不想動(dòng)。”香捧還是不吐口。
“我看你就真沒真心和我過(guò)!”杜造又說(shuō)了一遍。
“咱今兒個(gè)先不說(shuō)這個(gè),啊?”早已涼鍋冷灶,香捧動(dòng)了動(dòng),示意將愛進(jìn)行到底。誰(shuí)知杜造竟一扭身下去了,什么也沒說(shuō),轉(zhuǎn)過(guò)身睡了,把她一個(gè)人晾在黑暗中。毛巾被不知扯到哪兒去了,光著身子的香捧直挺挺地躺著,腦子一片空白。窗戶是開著的,夜的風(fēng)撩起窗簾吹進(jìn)來(lái)。香捧起了一身雞皮疙瘩,打了個(gè)冷戰(zhàn),抱著冰涼的肩膀,嚶嚶地哭起來(lái)了。
這事來(lái)得太突然,香捧一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒有。結(jié)婚這么長(zhǎng)時(shí)間了,他們這是頭一回談錢。回家時(shí),母親曾給她出過(guò)主意,“讓他把錢交給你”,她沒聽。杜造手里有多少錢,店里一天能掙多少錢,杜造沒說(shuō)過(guò),她也沒問(wèn)過(guò)。她在井口干臨時(shí)工一個(gè)月開多少錢,她和兩個(gè)孩子一個(gè)月的生活費(fèi)多少錢,她跟杜造念叨過(guò),杜造沒吱聲。每天的零花錢,杜造沒給過(guò),她也沒要過(guò),用著花,就拿自己開的錢。和貴山過(guò)時(shí)不是這樣,那時(shí)候一開支,貴山就如數(shù)把錢交給她,家里的財(cái)政大權(quán)由她一人掌管。她也知道現(xiàn)在這樣不是回事,一家人,日子不能這樣過(guò),好像一家兩制,心想可該跟杜造說(shuō)說(shuō)了,卻一直沒有開口,怕杜造說(shuō)別的,總是想等兩個(gè)人的感情厚厚再說(shuō),誰(shuí)知杜造倒先提起來(lái)了。
杜造肯定生氣了!香捧長(zhǎng)時(shí)間地哭著,心惴惴的,有點(diǎn)怕,莫名其妙地怕。香捧還沒看過(guò)杜造生氣,不知道事情會(huì)鬧成啥樣。
班上的活兒是薅草,薅那些可薅可不薅的草。
一天,香捧正和劉素改薅草,門口開進(jìn)來(lái)一輛面包車。叢主席迎上前去,領(lǐng)著從車上下來(lái)的人在院里轉(zhuǎn)。那些人穿得都挺洋氣,一人手里一個(gè)照相機(jī),其中一多半人戴著眼鏡,有人的眼鏡上還拴著亮晶晶的細(xì)鏈兒。從她們身邊走過(guò)的時(shí)候,有的人還對(duì)準(zhǔn)她們“咔咔咔”照了好幾下。
那些人走過(guò)去一會(huì)兒,叢主席就跑過(guò)來(lái)了,叫香捧跟他走。叢主席對(duì)香捧說(shuō),這些人是從山下那個(gè)城市來(lái)的,攝協(xié)的,到井口來(lái)采采風(fēng),專門讓你去呢。
香捧跟著叢主席走,一跟跟到選煤樓倉(cāng)上。采風(fēng)的人正端著相機(jī)讓倉(cāng)上的女工擺姿勢(shì)。一個(gè)穿咖啡色西服戴細(xì)鏈眼鏡的采風(fēng)人,讓香捧換上倉(cāng)上女工的工作服,戴上倉(cāng)上女工的衛(wèi)生帽,伸手將鬢發(fā)往外扯一扯,左看右看,側(cè)看仰看,突然擊掌叫好。
“我叫許達(dá)一,”那人伸過(guò)手來(lái),“請(qǐng)你多多配合。”
香捧忍不住笑了(她聽成了“許大姨”),也說(shuō)了自己的姓名,不自然地伸出手,和許達(dá)一握了握。
許達(dá)—讓香捧在好幾處地方擺出好幾種姿勢(shì)作出好幾種表情,一一“咔咔”照下,又一次握手,扔下無(wú)數(shù)句“謝謝”,最后騰出手來(lái)將披落下來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)撩上去,倒退著,上車走了。
香捧覺得這個(gè)人挺啰嗦挺好笑。
那天深夜,窗上一道閃電亮起,接著傳來(lái)整座山被劈開似的雷聲。
“濤濤!濤濤現(xiàn)在正干啥呢?睡著了嗎?”香捧—下子想起了濤濤。濤濤長(zhǎng)這么大,就怕打雷,一陰天就往家跑,一打雷就往大人懷里扎。香捧起身,撩開窗簾看,又有一道閃電劃過(guò)黑暗,晃得人眼睛都花了,隨后是一串連環(huán)雷聲滾動(dòng)著在很低的空中炸響。
穿衣下地,摸了把傘,出門就走。
風(fēng)雨像堵墻一樣推阻著她,雨落在身上沁心地涼。
怕河中下來(lái)洪水,繞遠(yuǎn)走石橋,進(jìn)自建房時(shí),雖然有傘,渾身也已濕透。
熟悉的街道,熟悉的木板門。一陣猛敲。開門出來(lái)的人拿著手電,被風(fēng)雨撕碎的光亮后面,隱約看出是董林。董林讓她快快進(jìn)院,她站著沒動(dòng),問(wèn):“濤濤呢?”董林略轉(zhuǎn)開身,濤濤就在董林身后,瑟瑟地一手牽著董林衣角。
“濤濤,別怕!”她大聲說(shuō)。
“……”濤濤沒說(shuō)話,好像是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一種復(fù)雜的異樣的感覺襲來(lái),那是一種自己成了局外人的酸楚,兒子變得陌生了的疼痛,這感覺首先在心頭上尖銳地生成,很快就蔓延到整個(gè)的心。是的,她隱隱約約地覺出,濤濤對(duì)自己有點(diǎn)冷漠、疏遠(yuǎn)了。兩天沒回來(lái)了,這兩天,你都干了什么,想了些什么?香捧陷入了深深的自責(zé)中。
“傍晚時(shí)候,我就過(guò)來(lái)了,投讓濤濤害怕……”董林解釋著。
“唔……”她含糊地回應(yīng)一聲??礃幼?,濤濤和董林已經(jīng)很親近了。
多多少少放下了些心。如果濤濤要她進(jìn)家,這個(gè)晚上她會(huì)住下的,可濤濤已經(jīng)回屋了。香捧對(duì)董林說(shuō)了聲“謝謝你了”,轉(zhuǎn)身往回走。
一轉(zhuǎn)身的時(shí)候,香捧就哭了,雨水淚水滿臉地流。
特別孤單,特別無(wú)助。
到這邊家門口時(shí)回頭,看見不遠(yuǎn)處有個(gè)黑影,她看出那是董林,一路護(hù)送自己回來(lái)。如果杜造能護(hù)送自己就好了,可她知道,杜造不會(huì)這樣做的。
香捧沒有馬上進(jìn)院,一直目送著董林走遠(yuǎn)。
第二天,香捧回去找人安了個(gè)電話,有啥事好能盡快找到濤濤。
接下來(lái)的日子,香捧好像沒能再正面看過(guò)杜造的臉,沒能再聽杜造說(shuō)過(guò)話。香捧總是揚(yáng)著一張笑臉,找著和杜造說(shuō)話,卻都沒有得到回應(yīng)。她又作過(guò)許多解釋,低聲下氣的,好像承認(rèn)那錢是應(yīng)該拿出來(lái)給他買樓房的,而沒能拿出來(lái)是自己的過(guò)錯(cuò),求杜造看在兩個(gè)孩子和孩子們死去的爹的面子上,就別再花那錢了……但這些話都像說(shuō)給了虛空或墻壁。
語(yǔ)言既已無(wú)法溝通,香捧便嘗試用行動(dòng)。酒買來(lái),菜炒好,整整齊齊一桌子弄好,請(qǐng)坐在一旁抽煙的“當(dāng)家的”人席,杜造一胳膊全掃到了地上,叫道:
“誰(shuí)是你‘當(dāng)家的’,你少給我來(lái)這—套!”
天天夜里對(duì)著一個(gè)脊梁骨,還有那股皮革味。香捧裝作不小心,一收腿,蹭了他腚。杜造沒反應(yīng)?;蚴撬?,或是沒在意。香捧樂(lè)于將這理解為沉默,又將沉默理解為默許,便得寸進(jìn)尺,緩緩伸手,輕輕推了推他背。沒料到那家伙轉(zhuǎn)身便是一拳,開口便罵了起來(lái),全是臟話,香捧氣得登時(shí)就哭了起來(lái)。那些話不僅無(wú)法入耳,而且惡毒,令你覺得自己無(wú)恥、下賤,啥也控制不住,還給你指出了自虐的辦法和途徑。
八月底,香捧離開杜造,回到了自建房。
身心有一種輕松,更多的是疲憊。
忘不了杜造吹胡子瞪眼咆哮:“你給我滾,哪兒來(lái)的滾哪兒去!”
香捧也惡語(yǔ)相迎:“你姓杜的就是磕著頭留,我也不呆了!”
于是就回來(lái)了,也沒什么可以留戀的了。但心中那種讓人家攆回來(lái)的羞窘,終究難以消除。怕遇上熟人,怕人問(wèn)“衣香捧,你這是忙啥呢”。
進(jìn)家第一件事,是打開衣柜里的一個(gè)小匣子,翻出兩張紙來(lái),一遍遍看。這就是她那兩張存折,上面存著那筆撫恤金,導(dǎo)致杜造翻臉的撫恤金。
長(zhǎng)長(zhǎng)的出口氣,就急急忙忙找煙。哆哆嗦嗦點(diǎn)上一支,大口大口抽起來(lái)。從這天起,戒了一個(gè)多月的煙,就這么撿起來(lái)了。
進(jìn)了濤濤住的西屋,一眼看見了兩屜桌上擺著貴山的照片,香捧轉(zhuǎn)身就出來(lái)了??吭趬ι?,平息不下來(lái)心里的惶亂:你現(xiàn)在算貴山的什么人?
在翻尚了三天,才到井口上班。
上班是上班,香捧還走不出杜造的影子。和杜造在一起的日子,像一沓日歷,本不算厚,便拿在手上,想起來(lái)就翻,一天一天的翻,沒遍數(shù)地翻。
在杜造心目中,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那些錢重要。也許杜造就是沖撫恤金來(lái)的。
翻來(lái)翻去,香捧心里越來(lái)越?jīng)]底了,也越來(lái)越看不起自己。
干著干著活,她會(huì)對(duì)自己說(shuō):“衣香捧,你是個(gè)沒人要的女人嘍……”
劉素改挨打了。頭部包著,露出紗布的眼睛像枯井,黑黑的,深深的,樣子嚇人。好幾天過(guò)去了,劉素改的這副慘樣香捧還無(wú)法忘記。
劉素改深眼窩,長(zhǎng)得像南方人。比香捧大四五歲,心直口快,沒心沒肺,卻又干凈利索。房前那么小的一塊地方,年年種的萊吃不了,這家送、那家給的,年年給香捧拿來(lái)菜籽,有空就過(guò)來(lái)幫著蒔弄。又是個(gè)熱心腸,有求必應(yīng),借出去的錢很多都要不回來(lái)了,男人活著的時(shí)候總罵她傻。男人小她兩歲,就怕男人說(shuō)她老,天天就像蒔弄小菜園一樣蒔弄自己的臉,一張本來(lái)年輕的臉生生讓她給折騰老了。男人是瓦斯熏死的?!拔覀兗一⑸蓻]受著罪,就跟睡著了似的……”男人沒了五六年了,這句話她一直說(shuō)著。她不敢正視失去丈夫的苦痛,自己本來(lái)已身陷苦海,卻把這句話當(dāng)木板,趴在上面,不想沉下去,就這么一直逃避著。香捧想說(shuō)“睡著了似的不也醒不了了嗎”,又一想有點(diǎn)惡毒,就沒說(shuō)出來(lái)。
男人死后,已經(jīng)上了高中的兒子說(shuō)什么也不再念了,跟著叔叔學(xué)著開起了車,她沒怎么過(guò)問(wèn),兒子要怎樣就怎樣了。開始時(shí)賭咒發(fā)誓,這輩子就守著兒子過(guò)了,不到半年就張羅著找老頭。別人都是偷偷地找,她是又張揚(yáng)又透明,八字還沒一撇呢,就跟人家逛上大街了。同樣是不想再找下井的,誰(shuí)都光做不說(shuō),她卻掛在口頭上:“再找個(gè)下井的?他就是隊(duì)長(zhǎng)、井長(zhǎng),也沒人稀罕了!”幾年間,老頭找了好幾個(gè),都是她被甩了,說(shuō)起來(lái)她都說(shuō)是她甩了對(duì)方。每“甩”一個(gè),她都大哭大鬧一場(chǎng),不是哭鬧對(duì)方,而是跟自己過(guò)不去——不想活了。香捧每次去看她,都見她眼睛深陷,出來(lái)開門時(shí)身子打晃,折騰得沒個(gè)人樣了,但她生命力特強(qiáng),用不了幾個(gè)月,就又緩過(guò)來(lái)了。
“還科學(xué)家呢,”電視里正介紹著一個(gè)科學(xué)家,她對(duì)香捧說(shuō),“科學(xué)家他咋不研究出一種藥,讓女的吃上,就不再想男的了,省得有這些煩惱。”
香捧說(shuō):“就算真的有那種藥,你也未必肯吃。”
她滿眼含淚,尖起小拇指說(shuō):“我要不吃,我是這份的!”
最后這一個(gè),是個(gè)開小煤窯的。啥手續(xù)也沒辦,兩個(gè)人就在一起住上了。那個(gè)窯主縣城有樓房,有時(shí)也到她這來(lái),還給劉素改買下一套房子。劉素改給香捧看過(guò)房證,上面確實(shí)是填著她的名字。那個(gè)窯主有老婆,對(duì)劉素改,也就是包起來(lái)玩玩,玩出點(diǎn)感情來(lái),一高興,給她買戶房子,也是可能的。對(duì)于這一點(diǎn),劉素改應(yīng)該心里有數(shù),可是她卻矢口否認(rèn),說(shuō)老頭說(shuō)了,他老婆早就死了,她是他唯一的“小花貓”,這仍然是不愿正視現(xiàn)實(shí),采取了逃避態(tài)度。有時(shí)候,她從城里回自建房,讓司機(jī)把車?yán)劝吹蒙巾?,人們跑出?lái),看她戴一副窄窄的墨鏡鉆出車來(lái),金耳墜亂晃,簡(jiǎn)直像個(gè)明星。原來(lái)也在井口后勤隊(duì)干點(diǎn)零活,自打跟了那個(gè)窯主,連井口都不怎么去了。公安已經(jīng)查出,她的這次被打,就是窯主老婆在幕后指使的。現(xiàn)場(chǎng)是在河邊。傍晚,劉素改從城里回自建房,被人跟到河邊下了手。兇手有好幾個(gè)人,都蒙著臉,有一個(gè)邊打邊說(shuō)“我讓你啥錢都敢花”,直到逼她答應(yīng)“立馬離開趙五”才罷手。
香捧去醫(yī)院看她那天,是她被打的第二天,那窯主還沒見影哪。香捧近前拉住她手,她努力地把頭轉(zhuǎn)到另一邊,兩肩一端—端的,卻沒哭出聲來(lái)。護(hù)士連忙跑過(guò)來(lái),說(shuō):“你不能動(dòng),不能動(dòng)!”香捧把帶來(lái)的水果奶粉什么的放在床頭柜上,在旁邊的床上坐下,一時(shí)無(wú)話,不知道說(shuō)句什么話安慰她好。
香捧接到了許達(dá)一的電話,并應(yīng)邀和許達(dá)一見了面。
在城里一間寂靜的咖啡屋里,許達(dá)一和她對(duì)面而坐,咖啡杯旁擺著兩個(gè)人的杰作?!爸x謝”二字,許達(dá)一又已經(jīng)不知說(shuō)了多少遍。謝完了許達(dá)一開始抽煙,不過(guò)人家那可是問(wèn)過(guò)香捧“可以嗎”之后才抽的。有文化的人就是噦嗦。許達(dá)—越是這樣客氣,香捧越是局促不安,身子盡量往后靠,兩手在桌下糾纏不已,眼睛老是往窗外看。在這么個(gè)陌生的地方和這么個(gè)還陌生的人面對(duì)面坐著,聽他不停地說(shuō)“謝謝”,真是出乎意料,也實(shí)在享受不了。和這么個(gè)干部坐在一起,香捧多多少少有點(diǎn)自卑,覺得自己啥也不是,告訴自己沒啥好緊張的可還是緊張。而第一次見杜造,她可不這樣,那時(shí)候她比較自然。
“我告訴你個(gè)好消息,咱們這幅《選煤女工》,拿了個(gè)金獎(jiǎng)!”許達(dá)一眉飛色舞,“咱們這幅”四字咬得很重。
香捧不知道金獎(jiǎng)是怎么個(gè)獎(jiǎng),只顧低頭看照片。照片拍得確實(shí)是好,香捧都有些不敢認(rèn)自己了,心中問(wèn)自己“你有這么好看嗎”。許達(dá)一湊過(guò)頭來(lái),在照片上指指點(diǎn)點(diǎn),說(shuō)著光圈啦構(gòu)圖啦什么的,說(shuō)得香捧傻呵呵的只是點(diǎn)頭。忽又問(wèn)道:“你知道那天我是為什么請(qǐng)你上去的嗎?”
香捧急匆匆看了他—眼,便低了頭,微微搖了搖頭。
“你太漂亮了!你有一種天然的、古典的美,那天一路過(guò),我就發(fā)現(xiàn)了你的美……”說(shuō)著許達(dá)一摘下眼鏡來(lái)擦,好像還擦了擦眼睛。
香捧一陣耳熱心跳,不由自主的,抬頭看了許達(dá)一一眼。說(shuō)這些話,許達(dá)一也許還并無(wú)他意,而對(duì)香捧來(lái)說(shuō)卻是致命的,她是多么渴望聽到有人說(shuō)這樣的話啊?!澳阏f(shuō)誰(shuí)呢?說(shuō)我嗎?”香捧心生感激,聲音都顫了。“就說(shuō)你呢,這兒除了你,還有誰(shuí)……”許達(dá)一聲音低下來(lái)一些,平靜了一些?!氨M瞎說(shuō)呢,誰(shuí)還漂亮呀,盡糊弄人呢……”香捧還不敢相倍許達(dá)一的話,渴望聽到他進(jìn)一步的論證。沒等香捧的話說(shuō)完,許達(dá)一的臉上已寫滿了真誠(chéng),甚至還有一些崇拜。他說(shuō)他從來(lái)沒有糊弄過(guò)人,不信你到攝協(xié)調(diào)查調(diào)查去,又說(shuō)他更不可能糊弄她衣香捧,嚴(yán)我糊弄你有什么用呢”,還說(shuō)她這還不是一般的漂亮,她的漂亮中有一種超凡脫俗的力量,并說(shuō)這也不是他一個(gè)人的意見,是所有的評(píng)委和參展者的共識(shí)。聽他的聲音,好像鼻子還不通氣了,再不相信他會(huì)委屈得傷心落淚。這些鼻音很重的好聽的話,像春雨一樣滋潤(rùn)著香捧那干涸的渴望得到賞識(shí)的心田,她不假思索就相信了,感動(dòng)了,激動(dòng)起來(lái),還端起杯來(lái)和許達(dá)一那個(gè)正巧也端起來(lái)的杯碰了一下,也不知道它苦,一口全喝了。
這一次見面,許達(dá)一留給香捧的印象不錯(cuò),她答應(yīng)了許達(dá)一以后有機(jī)會(huì)再請(qǐng)她合作的要求,還給許達(dá)一留下了電話號(hào)碼;而后來(lái),印象就更好了。
他們總在一些秋雨綿綿的日子聚首,也在秋陽(yáng)明麗的日子見面。因?yàn)榈攸c(diǎn)改成了一刻、酒店,他們喝的自然就是酒了。話題開始時(shí)是攝影、合作,往往不知什么時(shí)候就說(shuō)跑了,說(shuō)起了他們本人,更多的時(shí)候是許達(dá)一說(shuō)他自己。那些時(shí)候他們總要喝上一些白酒。叢貴山、杜造都勸過(guò)香捧喝酒,但他們誰(shuí)也不如許達(dá)一會(huì)勸,因此香捧喝得是空前的多,甚至不比許達(dá)一喝得少,哪一次都會(huì)有那么一小墩子缸。她的目光不再那么畏葸躲閃,還大膽地著意地端詳了許達(dá)一。許達(dá)一的臉保養(yǎng)得挺好,魚尾紋雖說(shuō)也有了,但細(xì)細(xì)密密的不明顯。他的手她握過(guò),手掌總是潮乎乎的,皮膚白而柔軟,十指又細(xì)又長(zhǎng),她斷定這樣的手是連只雞也殺不了的。沒想到,這么一個(gè)文化人,生活竟是那樣的不幸。許達(dá)一將又細(xì)又長(zhǎng)的手指插進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)里,斷斷續(xù)續(xù)地訴說(shuō)著這一切。許達(dá)一說(shuō)他從小就不幸,因?yàn)樯罾щy,沒能受到良好的教育,現(xiàn)在的一點(diǎn)成績(jī)都是通過(guò)自學(xué)獲得的。他隨手指了指窗外路那邊的一幢機(jī)關(guān)辦公樓,說(shuō)他就在那里頭上班,四十好幾了也只是混了個(gè)副部長(zhǎng),受盡了窩囊氣。許達(dá)一說(shuō)他最大的不幸是愛情上的不幸:婚姻是父母包辦的,他和妻子是“隔山買老?!薄Y(jié)婚前沒見過(guò)面,而結(jié)婚是父親臨咽氣時(shí)對(duì)他的最后要求。命運(yùn)安排給他的那個(gè)女人,沒有文化,沒有生活情趣,沒有格調(diào),思想封建,兩人性格根本就不合,值不值的就吵一頓,他們?cè)缇筒辉谝黄鹆?,寂寞像些尖嘴的蟲子,天天咬著他的心,他不敢想象今后的余生會(huì)怎樣度過(guò)……每一次談起來(lái),都有表明他老婆齷齪落后的新細(xì)節(jié),都有他對(duì)自己命運(yùn)的新慨嘆。香捧被深深地打動(dòng)了,由衷地同情了,許達(dá)一落淚她也跟著擦眼睛,卻愛莫能助,靜靜地聽著,不時(shí)發(fā)出一聲嘆息,輕輕的。
“不說(shuō)這些了!”最后的一次,許達(dá)一挺身坐直了些,重新振作起來(lái),“我的生活終于露出了一道曙光……”
原來(lái),許達(dá)一生活中露出的那道曙光就是衣香捧的出現(xiàn)。
許達(dá)一具體地描繪著香捧的美,從形體說(shuō)到心靈。他說(shuō)她是一塊璞玉,經(jīng)苦難而不變其質(zhì),未琢磨而天生其美,特別是那一種清純,在當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)不多見了,非常難得?!澳阕咴诖蠼稚希词乖谝浑p雙清澈的眼睛里,還能看到那種純潔的眼神嗎?”他問(wèn)香捧,然后說(shuō)他在香捧那里看到了。他說(shuō)如果和他長(zhǎng)期合作下去,時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng),他會(huì)讓她紅遍北半個(gè)中國(guó),并極有可能登上國(guó)家級(jí)的一個(gè)什么雜志的封面……香捧似懂非懂,想起了貴山在世時(shí)讀過(guò)的一些書,進(jìn)入了一種叢貴山杜造都沒有領(lǐng)她去過(guò)的境界。那些贊美好像是一池子溫度合適的熱水,她躺在里面,那么放松,那么舒服,洗去了所有的疲憊、辛酸、屈辱,懶洋洋的,什么也不想,一動(dòng)也不想動(dòng),就想這么躺著,永遠(yuǎn)這么躺著,后來(lái)竟昏昏欲睡,連眼皮都睜不開了……“讓我們的關(guān)系再進(jìn)一步吧,讓我們永遠(yuǎn)結(jié)合在一起吧……”耳邊響起許達(dá)——的喃喃話語(yǔ)。她一激靈,坐坐直,甩脫不知什么時(shí)候許達(dá)一握著她的手的手。許達(dá)一是那樣的固執(zhí),又一次把她手握住了?!澳悄恪退k了(離婚)手續(xù)吧……”她再一次甩脫許達(dá)一的手,看一眼許達(dá)一可憐巴巴盯著她的眼睛,硬硬心,走了。
一個(gè)星期六的早晨,許達(dá)一騎著摩托來(lái)接香捧上山賞秋。“嘣嘣嘣”的摩托車聲引出很多鄰居出來(lái)目送他們走遠(yuǎn)。路上,許達(dá)一又告訴她一個(gè)好消息:他和他老婆的(離婚)手續(xù)辦妥了。香捧心里一陣高興,卻沒說(shuō)什么,總是覺得這好像不是真的。離開了杜造,原來(lái)一段好姻緣等在這里。他們來(lái)到河邊,逆流而上,遇上好風(fēng)景就停下來(lái)觀賞,拍照。一路歡聲笑語(yǔ),越走越遠(yuǎn)。許達(dá)一摩托騎得在行,樹空一穿而過(guò),溝坎也不減速。香捧在他身后,走到險(xiǎn)處大呼小叫,看到美處大驚小怪,時(shí)不時(shí)雙手緊攏他腰。又要不從摩托上掉下去,又要胸脯不挨著他背,這使香捧感到難度很大,不好掌握。不過(guò),比起享受到的巨大的愉悅來(lái),這又算得了什么呢。太高興了!心胸好久好久沒有這樣敞亮了!
車停在山林中的一片平地。香捧一個(gè)人在林中漫步,許達(dá)一倒退著在她前邊走,時(shí)不時(shí)就讓香捧“定格”在一種什么風(fēng)景里。初秋的山野五彩繽紛,陽(yáng)光清明亮麗。香捧欣賞著,一會(huì)兒走神了,一會(huì)兒走神了,她想起了老家,想起了小的時(shí)候在山野的玩耍,不知不覺間流下了熱淚,怕他看見,慌忙背轉(zhuǎn)臉擦去。不知又走出多遠(yuǎn),發(fā)現(xiàn)許達(dá)一沒跟上來(lái),轉(zhuǎn)身想往回走,許達(dá)一卻迎了上來(lái),手撒開了相機(jī),緊緊抱住了她。胸脯頓時(shí)蓬蓬勃勃起來(lái)。無(wú)論怎樣小心,路上是碰過(guò)的,當(dāng)時(shí)沒什么特別的感覺,這會(huì)兒卻反應(yīng)過(guò)來(lái)了。當(dāng)許達(dá)一騰出一只手肆無(wú)忌憚地伸向她下身時(shí),她的意識(shí)突然清醒過(guò)來(lái)了,掙脫著、喘息著說(shuō):“不行不行,看有人來(lái)了……”許達(dá)—用嘴去啄她的嘴,嘟嘟嚷嚷說(shuō)“誰(shuí)來(lái)呀這地方誰(shuí)來(lái)呀”?!澳?、那啥時(shí)候登記?”她還保持著清醒,還沒忘記登記。“你想啥時(shí)候就啥時(shí)候……”他的回答又具體又含糊。她還是躲。不是不想,是心里還不踏實(shí),也怕人說(shuō)自己輕賤?!岸际裁磿r(shí)代了,你還這樣?”許達(dá)一擦著嘴說(shuō)。她被這句話擊懵了,她說(shuō)不好現(xiàn)在是啥時(shí)代,但清楚許達(dá)一想和自己干啥,生怕被他看成他老婆那樣的封建落后。在她猶猶豫豫的時(shí)候,許達(dá)一又一次抱住了她。這回她沒有成功地拒絕,是身體先背叛了她,去響應(yīng)了許達(dá)一。在野外與人相擁,會(huì)感覺到一種說(shuō)不出來(lái)的新鮮、刺激,不好控制感情。錯(cuò)就錯(cuò)在當(dāng)初,不應(yīng)該答應(yīng)跟他上山來(lái)玩,現(xiàn)在說(shuō)啥都晚了。接下來(lái)許達(dá)一的一個(gè)動(dòng)作,使真真假假的推擋都失去了意義,也就傾心投入了。周圍的樹不高,但很密,把陽(yáng)光篩下來(lái),灑了許達(dá)一一背,灑了香捧一臉。香捧睜不開眼睛,恍恍惚惚覺得,那斑斑駁駁的陽(yáng)光,好像是彩色的——她沒顧上看清楚,那樹是些山杏樹,一進(jìn)九月,葉都紅了。
整個(gè)過(guò)程,香捧春情蕩漾,努力迎合著許達(dá)一,滿足著許達(dá)一。她努力想證明一個(gè)問(wèn)題:衣香捧還是可愛的,有人要的。她覺得這個(gè)目的達(dá)到了,她自己感覺很好,她從許達(dá)一的神色上斷定他也不會(huì)不滿足。
以后的相聚香捧的感覺也很好。他們?cè)谒易鲞^(guò),到鄰縣賓館開過(guò)房間。許達(dá)一不知從哪里開來(lái)個(gè)車,沿途拍了些景兒,就進(jìn)了房間。與叢貴山的“愛你沒商量”和杜造的一味單干不同,許達(dá)一倡導(dǎo)對(duì)話和合作,結(jié)果新開發(fā)出了不少他們都還沒動(dòng)用過(guò)的資源。燃燒的激情,浪漫的氣息,新鮮的體驗(yàn),讓人沒法不癲狂,光是那些纏綿的情話就險(xiǎn)些令她達(dá)到高潮。叢貴山說(shuō)話太粗俗,杜造除了說(shuō)錢不說(shuō)話,許達(dá)一就像鉆進(jìn)她心里似的知道她想聽什么話。氤氳的香氣、潔凈的接觸、溫馨的氛圍、優(yōu)雅的舉止、煽動(dòng)性極強(qiáng)的話語(yǔ),都令她去回想和杜造在一起的那段齷齪時(shí)光,偷偷地為脫離杜造而慶幸了。而且許達(dá)一懂得體貼人,壞事那幾天自己努力克服,你一搖頭、一蹙眉就連忙問(wèn)你怎么了,一樣菜你多吃了幾口下頓保證會(huì)擺在你面前……香捧深切地感受到,自己在被一個(gè)男人寵著、在乎著、尊重著、賞識(shí)著,感受到了生為女人的體面、從容、優(yōu)雅,自尊心、虛榮心都得到了極大的滿足,甚至連心中過(guò)去形成的創(chuàng)傷都快愈合了。
但香捧并沒有忘記自己更想要什么東西。在許達(dá)一的耳畔,在電話里,她會(huì)不失時(shí)機(jī)地問(wèn)上一句:“咱們什么時(shí)候登記去呀?”許達(dá)一先還是含含糊糊,最后一次說(shuō)得明明白白,“快了快了,你就放心等著吧,我會(huì)給你個(gè)刺激的好消息!”
把和許達(dá)一的事跟兩個(gè)孩子說(shuō)了,兩人誰(shuí)也沒吱聲。他們一時(shí)還接受不了,但他們會(huì)同意的,香捧發(fā)現(xiàn),貴山?jīng)]后,兩個(gè)孩子越來(lái)越懂事了。閑下采,香捧會(huì)找出本什么書來(lái)讀,也算充電吧,她預(yù)料未來(lái)的生活里要有一些新的東西。
合適的時(shí)候,香捧問(wèn)一問(wèn)許達(dá)一的情況,也介紹她自己的一些情況,特地說(shuō)到了她的兩個(gè)孩子。許達(dá)一不愿意說(shuō),也沒耐心聽。他說(shuō),那是你的過(guò)去,我不想知道你的過(guò)去,你也別問(wèn)我的過(guò)去,我們都沒有什么精彩的過(guò)去,我們必須統(tǒng)統(tǒng)忘記過(guò)去,我們只能面向未來(lái),創(chuàng)造新的超凡脫俗的未來(lái)!
香捧雖不怎么理解,但很容易受許達(dá)一情緒感染,便力戒自己在許達(dá)一面前瑣瑣碎碎,還找一個(gè)店,染了染頭發(fā),做了做臉,紋了紋眉,這令許達(dá)一亢奮了好幾天。
許達(dá)—有好幾個(gè)影集,里頭全是多年積累的底片、照片,其中一半以上上面有香捧?!斑@是我的財(cái)富,不,是我們共同的財(cái)富!你的美,我是不會(huì)看錯(cuò)的??傆幸惶?,我要讓你震驚世界,然后我也跟著你震驚世界!”
許達(dá)—帶給香捧的“刺激的好消息”是領(lǐng)上她遠(yuǎn)走高飛——
“都安排妥了,咱們倆到S市去,開辦一個(gè)婚紗影樓,再過(guò)一周,我同學(xué)把證照全拿到手,就來(lái)電話,咱們就過(guò)去。再在這待下去,我就憋死了……”
這太突然了!香捧一下子聽愣了。許達(dá)一說(shuō)出了他走出去發(fā)展意念的最初萌動(dòng)、和已在 S市發(fā)展多年的同學(xué)的周密策劃,接著描繪他設(shè)想的前景:怎樣怎樣包裝香捧,怎樣怎樣拓展業(yè)務(wù)、做強(qiáng)主業(yè),他自己怎樣怎樣攀登攝影藝術(shù)的頂峰,一年內(nèi)必拿國(guó)家大獎(jiǎng)——“哎,”他拍了拍聽得更愣了的香捧的肩膀,話題一轉(zhuǎn),“去了三個(gè)月內(nèi),你必須給我拿下影樓的全部業(yè)務(wù),啊?”
“……”香捧又興奮又不安,不知說(shuō)什么好。想了想,說(shuō)了這么一句:“那咱們也得登了記、辦了事去……”
“登什么記、結(jié)什么婚呀,你傻不傻呀?難道你不知道,婚姻是上帝偷懶、圖省事的一種安排,你這么一鬧,他老人家是高興了,可耽誤咱們的事呀!”許達(dá)一有點(diǎn)不耐煩了。
“那我可不跟你去?!毕闩醯恼Z(yǔ)氣不容置疑。
“好好好,你說(shuō)咋辦就咋辦?!痹S達(dá)一不再堅(jiān)持。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去,最大的一件事忘了:孩子怎么辦?
“又來(lái)了又來(lái)了,什么什么孩子,怎么又出來(lái)了孩子?”
“哎,你可別說(shuō)不知道,我是說(shuō),咱們上S市去,濤濤麗麗怎么辦?”
“唉,孩子!孩子是上帝對(duì)愛情收的苛捐雜稅。我的我是安置了,你的你想辦法吧。一開始我構(gòu)筑的就是咱們的兩人世界,沒考慮孩子的地方。”
“這大半輩子我盡為別人活著了,我要為自己活了!”他又補(bǔ)充一句。
香捧的心一下子沉下去??偸怯X著事兒不會(huì)這么簡(jiǎn)單,原來(lái)復(fù)雜在這里。她簡(jiǎn)直不敢相信許達(dá)一會(huì)說(shuō)出這樣一些話來(lái),自己太幼稚了,太簡(jiǎn)單了。
“讓他們的爺爺奶奶帶一帶嘛?!痹S達(dá)一給香捧出主意。
香捧說(shuō)濤濤麗麗沒有爺爺奶奶了,許達(dá)一溯6他們的姥爺姥姥呢?舅舅舅媽呢?讓他們給帶一帶不一樣嗎?撫養(yǎng)費(fèi)用不成問(wèn)題。她說(shuō)她考慮考慮。許達(dá)一說(shuō),考慮吧,過(guò)三天我給你去電話,到時(shí)候咱們就定下來(lái),那邊的事不等人。
霜打的茄子似的回了家,孩子問(wèn)話也不吱聲,一宿沒合眼。許達(dá)一的意思再明白不過(guò)了:新生活里沒有孩子們的地方。濤濤麗麗又不是小貓小狗,想要就要,不想要就不要,有地方養(yǎng)活就養(yǎng)活,沒地方養(yǎng)活就送給人。香捧質(zhì)問(wèn)許達(dá)一:你怎么就不喜歡孩子呢?你小時(shí)候不是個(gè)孩子嗎?香捧反反復(fù)復(fù)想著這些話,覺得自己有理有據(jù)。一會(huì)兒打開燈,看看麗麗熟睡的樣子,一會(huì)兒下地,到西屋,給濤濤掖掖被子。第二天躺了一天。天又黑了時(shí),香捧想起了老朱婆子。老朱婆子為什么一直一個(gè)人過(guò)?她不一定是沒再找,也可能是拖兒拉女的沒人要。不少工亡家屬再嫁沒邁好孩子這道坎,有的把孩子扔給了爺爺奶奶,有的把孩子送了人。想想也是,人家自己的孩子都不帶,安置了,你讓他帶別的姓的孩子?這年月,還上哪兒找這樣的男人去?除了不要孩子,許達(dá)一真沒說(shuō)的,這回要是錯(cuò)過(guò)了,以后就再也難碰了。潛意識(shí)里,也留戀床上許達(dá)一的溫存。香捧有一種恐懼,是溺水者對(duì)滅頂?shù)目謶?,怕掉進(jìn)那種沒人要了的泥水里,就像老朱婆子那樣,再也爬不上岸。天,陜亮?xí)r,香捧打了個(gè)盹兒,夢(mèng)見自己像老朱婆子似的,彎腰撅腚推一車菜回家,也是把一車菜推進(jìn)了河里,急得哭起來(lái),呼啦一下子醒了。
連忙起來(lái),伺候走孩子,收拾收拾,想也沒想,回了娘家。
北風(fēng)吹在臉上刀割似的疼。冬天的老家死一般的寂靜,連村口那個(gè)說(shuō)“你又胖了”的老婆子都不見了。為了省柴,少燒一鋪炕,母親跟哥哥一家一起住去了??吹侥赣H時(shí),老人家正站在院里喂豬,干枯的臉頰凍得通紅。見了她,母親就擦一把抹一把的哭上了,她問(wèn)媽你這是咋的了,母親說(shuō)我看你一進(jìn)院就不歡氣呢,有啥難處了吧?她努力地笑了,忙說(shuō),沒事沒事,就是想回來(lái)看看你。母親不信,說(shuō)你要有個(gè)為難著窄的,快跟媽說(shuō)說(shuō)。她還是說(shuō)沒有。吃著飯,嫂子不停地告訴著,母親丟三落四,連個(gè)豬都喂不了啦,不是沒遍數(shù)地喂,就是一天不喂。她沒好氣地說(shuō),人老了都這樣,把嫂子扔在尷尬中,匆匆回來(lái)了。
潛意識(shí)里,她真的是想回去跟母親說(shuō)說(shuō),看能不能把濤濤麗麗送回來(lái),讓母親幫她帶帶??吹侥赣H第一眼,這個(gè)念頭就徹底打消了,回來(lái)一路都在深深地后悔,為自己聽信了許達(dá)一,冒出了這么個(gè)念頭而羞恥。
許達(dá)一的電話來(lái)了,香捧的回答極其簡(jiǎn)單:“算了……”
話筒卻沒放下,尖起耳朵,想聽許達(dá)一說(shuō)不,哪怕他暴跳如雷。
和許達(dá)一在一起的那些時(shí)光實(shí)在讓人留戀,和許達(dá)一的關(guān)系實(shí)在不愿放棄,許達(dá)一描述的那種生活前景實(shí)在令人著迷。
話筒那邊,先是“沙沙沙”響,接著便是熟悉的許達(dá)一的聲音:“那就算了?!?/p>
“哎、哎達(dá)一,聽我說(shuō)達(dá)一哎……”香捧大聲呼叫著,而話筒里,只剩下單調(diào)的“沙沙沙”聲。
手中的話筒掉了。香捧先是發(fā)愣,愣著愣著哭了,哭得昏天黑地。
為什么這么狠心,逼你所愛的人做她做不了的事?
無(wú)論如何也沒想到許達(dá)一會(huì)這樣絕情。直以為事情還有轉(zhuǎn)機(jī),等了好幾天,誰(shuí)知竟只等來(lái)了這冷漠無(wú)情的四個(gè)字。不是說(shuō)“我離開你得死”嗎?不是說(shuō)“你的美麗是我后半生的最后歸宿”嗎?那些美妙的話都白說(shuō)了,那些恩恩愛愛都不算數(shù)了……這個(gè)世界上,還有什么值得相信的嗎?
剛才接電話時(shí),濤濤麗麗正在外屋做飯,聽見里屋有動(dòng)靜,兩個(gè)孩子都跑進(jìn)里屋來(lái),一人拉著香捧一只手,問(wèn)“媽你怎么了”。香捧吼一聲,使勁一掄胳膊,把濤濤濤麗麗掄了個(gè)踉踉蹌蹌:“滾,你們都給我滾!”
兩個(gè)孩子都嚇傻了,他們從未見過(guò)母親發(fā)過(guò)這么大的脾氣。
總是心不甘,暗存僥幸,等著許達(dá)一回心轉(zhuǎn)意,等他再用他細(xì)長(zhǎng)的手指輕撫自己的臉頰,再對(duì)自己說(shuō)那些綿綿不絕的好聽的話,說(shuō)“帶上濤濤麗麗吧”。
電話一響,就直奔過(guò)去接,明知道不可能了,還盼望聽到許達(dá)一的聲音。
上街里去給濤濤麗麗買衣服,出了商店,明知道回家得往北走,可兩腿卻不聽使喚,不由自主的,就朝南走下去了,一走走到那個(gè)小咖啡屋外,那個(gè)許達(dá)—第一次邀她看照片的地方,裝作漫不經(jīng)心的樣子往窗里看。
不看則已,一看如箭穿心。咖啡屋里,臨窗對(duì)面坐著兩個(gè)人,中間擺放著一些照片。那兩個(gè)人,一個(gè)是比香捧還年輕漂亮的女子,一個(gè)是許達(dá)一。
看了又看,認(rèn)了又認(rèn),結(jié)果是心的血滴了又滴。
跌跌撞撞往回走,大致上朝著向北的方向,不知怎樣回到的家。
所有這一切;都不能對(duì)別人說(shuō),也不能對(duì)孩子們說(shuō),就那么在心里漚著。
晚上,香捧默默做好了飯,默默陪孩子們吃完,碗也不收拾,就往炕上一躺。麗麗問(wèn)她怎么了,她沒吱聲。麗麗刷了碗,掃了地,在外屋站著,一會(huì)兒掀開簾子看看,一會(huì)兒掀開簾子看看,一副手足無(wú)措的樣子。濤濤進(jìn)屋轉(zhuǎn)了一圈,在她頭邊站了一會(huì)兒,什么也沒說(shuō),出去了。她意識(shí)到,兩個(gè)孩子天天在看她的臉色活著,她臉上有點(diǎn)樂(lè)模樣,他們就美得什么似的,她一不高興,他們就惴惴不安。小小的孩子,心就累了。想了想,她強(qiáng)打精神坐起來(lái),把濤濤麗麗叫進(jìn)屋,臉上努力綻放笑容,檢查他們作業(yè)做得怎樣了。
兩個(gè)孩子圍過(guò)來(lái),爭(zhēng)相遞自己的作業(yè)本。香捧的心怦然一動(dòng),一下子將他們都摟進(jìn)懷里。那一刻,香捧的心突然平靜下來(lái),踏實(shí)下來(lái)。
“媽和你們?cè)谝黄?,永遠(yuǎn)和你們?cè)谝黄稹彼卣f(shuō)。
老朱婆子死了。
大夫說(shuō)老朱婆子死就死在酒上,左鄰右舍的人們也都說(shuō)老朱婆子死在酒上。
老朱婆子也真的是沒少喝了酒,從一天一喝,增加到一天兩喝,秋天的時(shí)候發(fā)展到一天三喝,最后那些日子手已經(jīng)不離開酒瓶子了。
“……沒治了,我知道自個(gè)兒沒治了……”香捧去看她時(shí),老朱婆子的神志還算清醒,“大夫說(shuō),你咋就不少喝點(diǎn)呀,我沒說(shuō)別的,說(shuō)了他們也不懂……睡不著啊——你也有那個(gè)時(shí)候吧——整宿整宿的瞪著眼。睡不著咋辦,就得喝兩口,越喝越離不了,越喝越多。我知道這么下去,病沒個(gè)不坐下的……我沒戒它,多活一天,少活一天,還不一樣……這回,是老楊在那邊叫我啦……”
香捧在一旁哭著,老朱婆子又喝了一大口酒,拉著她的手,說(shuō):
“你可別沾它呀,沾上就離不了……別學(xué)我,看有那合適的,再找一個(gè)吧,一個(gè)人的日子不好過(guò)……咱命不好,沒個(gè)體面的工作,又拖拉著孩子,沒人愿意要,咱就別那么要強(qiáng)了,眼光低點(diǎn),人家不嫌乎咱,咱也別挑揀人家家……”
香捧眼看著老朱婆子咽了氣。兩個(gè)兒子都回來(lái)了,他們說(shuō)得最多的是喝酒的害處和對(duì)母親離不開酒的無(wú)奈。書念了不少,干啥啥找不上頭,只會(huì)說(shuō)“這可咋辦呀”。時(shí)辰到了,還沒定下誰(shuí)往外抬。叢主席喝叫他們兄弟倆抬一頭,自己抬一頭,這才把人弄上了殯葬車。母親一個(gè)人過(guò)了半輩子那種孤寂的難耐日子,那些長(zhǎng)長(zhǎng)的夜里干瞪著眼睛睡不著覺的痛苦,他們誰(shuí)也沒去猜想。
看著老朱婆子化成一縷青煙,香捧心里空空蕩蕩的。電視上有一個(gè)節(jié)目,從頭展露一個(gè)個(gè)片斷,讓人猜結(jié)果。香捧從老朱婆子的幾個(gè)生活片斷,恍惚提前看到了自己的人生結(jié)局。
一只貓,在街上亂跑,香捧認(rèn)出是老朱婆子的那只,把它抱回了家。
常常拿起鏡子來(lái)照。對(duì)面那個(gè)人,紅顏不老,只是憔悴,都怨命不好,空長(zhǎng)了副好坯子。和難熬的日子相比,漂亮算什么呢,啥也算不上,當(dāng)不了吃,當(dāng)不了喝!可惜一片癡心,都拋給了人家,倒成了個(gè)沒人要的貨!
倒一杯酒,火辣辣地喝下去,讓那種騰云駕霧的感覺沖昏頭腦,忘掉許達(dá)一,忘掉老朱婆子,忘掉鏡子和鏡子里那個(gè)和自己面對(duì)面的人。
老朱婆子死后不久,礦上又出了事故,一次死了三人,自建房里又多了三個(gè)寡婦,其中一個(gè)是香捧的鄰居。夜里,每當(dāng)鄰居家的哭聲傳過(guò)來(lái)的時(shí)候,香捧就喝酒,大口大口地喝酒。
總能感覺得到,身后有人指指點(diǎn)點(diǎn)。香捧知道,這一陣子,自己的名聲,別人撥弄,自己造弄,已經(jīng)快能和劉素改媲美了。在和許達(dá)一打得火熱的那些日子,香捧忘乎所以,以為木已成舟,又搭上許達(dá)一是個(gè)干部,長(zhǎng)了自己身份,進(jìn)進(jìn)出出,毫不掩飾,有些賣弄,有些張揚(yáng)。誰(shuí)知這種事,成了是佳話,散了落笑談!從此后,你少不了聽閑話,要在那些長(zhǎng)舌婦的舌尖上過(guò)日子了。
香捧聽說(shuō),有一回在叢主席辦公室看到過(guò)的那個(gè)居委會(huì)主任,又去了一次叢主席辦公室,一宗一件地告訴著她掌握的有關(guān)自己的第一手材料,末了說(shuō):“你看看她那頭發(fā),也染成紅不愣的了,不知道人家啥心腸……”
香捧聽說(shuō),叢主席問(wèn)那個(gè)居委會(huì)主任:“要叫你說(shuō),衣香捧她該啥心腸?”
聽說(shuō)居委會(huì)主任說(shuō):“她又有兒又有女的,就拉扯著孩子過(guò)唄。別說(shuō)還上著個(gè)班,就算不上,孩子大人月月都有生活費(fèi),娘兒仨也凍不著、餓不著的,還不是好日子……”
聽說(shuō)叢主席拍了一下桌子說(shuō);“你他媽站著說(shuō)話不腰疼,飽漢不知餓漢饑,叢貴山要是還活著,她衣香捧犯得上像個(gè)要飯的似的,東討一口,西要一頓的嗎?你不說(shuō)她那是好日子嗎,不行的話,哪天讓你試試!”
聽說(shuō)那個(gè)居委會(huì)主任說(shuō):“我這可是為她好……”
聽說(shuō)叢主席騰地站起來(lái),指著那居委會(huì)主任的鼻子,幾乎是吼叫著說(shuō);“快給我閉上你那烏鴉嘴!你跟著瞎摻和啥?有你啥事?別說(shuō)她還沒這個(gè)那個(gè)的,就是有,那又算得了啥,多大個(gè)事!我告訴你,往后你要不是給哪個(gè)工亡家屬介紹對(duì)象,就少上我這屋來(lái)!”
聽說(shuō)那個(gè)居委會(huì)主任慌忙站起來(lái),邊往外走邊說(shuō):“看,說(shuō)著說(shuō)著惱了……”
香捧聽人告訴著,滿臉是淚,她越來(lái)越覺得叢主席好,不知怎樣感謝叢主席。
麗麗有個(gè)男同學(xué),老是欺負(fù)麗麗,嚇得麗麗不敢上學(xué)。濤濤知道后,找上兩個(gè)同學(xué),把麗麗的那個(gè)男同學(xué)打了,可學(xué)校要開除濤濤。香捧怎么哀求,濤濤那個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)都不松口。聽說(shuō)叢主席是那個(gè)校長(zhǎng)的同學(xué),就找叢主席幫忙,可怎么也沒找到。罵了幾句孩子,罵不去急和愁。貴山還活著,看他們誰(shuí)敢。晚上又喝了酒。劉素改跑來(lái)說(shuō),叢主席這周值夜班,會(huì)不會(huì)在井口呢。香捧找到井口,看見叢主席辦公室亮著燈,上樓推門—看,叢主席果然在屋里。說(shuō)清來(lái)龍去脈,叢主席滿口答應(yīng),說(shuō)明天就去找他的老同學(xué)。香捧千恩萬(wàn)謝,站起身準(zhǔn)備走的時(shí)候,門被踢開了,氣勢(shì)洶洶的,進(jìn)來(lái)兩個(gè)“110”。叢主席認(rèn)識(shí)他們。原來(lái),十分鐘前,他們接到一個(gè)電話,說(shuō)這里有人正在嫖娼,他們是來(lái)抓嫖娼的。
警察是好一陣打量香捧才走的。他們聞出香捧喝酒了,問(wèn)香捧喝的什么酒。香捧從來(lái)沒有受過(guò)這樣的屈辱,當(dāng)場(chǎng)就嗚嗚咽咽哭了起來(lái)。
“你就別湊熱鬧了,”叢主席來(lái)回踱步,“這要不認(rèn)識(shí),咱們能說(shuō)得清嗎……”
忽然香捧不哭了,站起來(lái)拉滅了燈,上前就抱住了叢主席,瘋瘋傻傻地直叫:“叢哥,我們嫖娼,我們嫖娼……”
事后香捧也無(wú)法理解自己怎么那樣冒失。開始時(shí)又羞又惱,轉(zhuǎn)而化成對(duì)打電話人的憤怒。“嫖娼”二字什么意思她知道,男的一方又在場(chǎng),恨不得找個(gè)耗子窟窿鉆進(jìn)去;又一想,叢主席更冤枉,平白無(wú)故讓自己給拖進(jìn)這尷尬中,因而深深愧疚起來(lái);聽到“湊熱鬧”的話,意識(shí)到叢主席是生氣了,又著起了急……一時(shí)間,又想解釋,又要報(bào)答,又想抒忿,種種意念,一齊涌上心頭,無(wú)法表達(dá),意亂情迷之中,那句話便脫口而出。
叢主席頓時(shí)懵了,努力往后撅著腚,爹撒著胳膊,不知所措。不過(guò),叢主席畢竟是叢主席,他只懵了一小會(huì)兒,就又花眉吊嘴起來(lái):
“別鬧,兄弟媳婦,別鬧別鬧……”
香捧卻沒有因叢主席的話而住手,她抱著叢主席的光頭,哽咽著說(shuō):
“叢哥,叢哥,這幾年,要不是你,我們娘兒仨……”
叢主席終于掙脫香捧的摟抱,想跑,卻被香捧用身體堵住了門,無(wú)奈“唉”了一聲,堆坐在轉(zhuǎn)椅上。香捧卻開始來(lái)真的,飛快地解扣子、脫衣裳,嘴里不停地自言自語(yǔ)著:“讓他們打電話吧……氣死他們,氣死他們……”
“快穿上,快穿上……”叢主席又急又怕,壓低嗓門喊。
香捧根本沒聽見,脫得只剩下內(nèi)褲,一步一步朝叢主席走過(guò)來(lái)。這時(shí)候’,香捧的頭腦清醒些了,既為剛才的魯莽而羞慚,又為有了這個(gè)開始而欣喜。平常情況下,她是不敢的,今天事已至此,心竟放松了許多。一直對(duì)叢主席心存感激。聽人說(shuō)著叢主席對(duì)那個(gè)居委會(huì)主任說(shuō)的那些話,目睹叢主席抬起老朱婆子遺體就走的情景,香捧感動(dòng)得流下了熱淚,心里充滿了對(duì)叢主席的敬愛。她一直不知道怎樣報(bào)答叢主席。想想平時(shí)叢主席花眉吊嘴的,也許他真的對(duì)自已有意。如果他真的有意,你還有什么可忸怩的,就真的和他做了那事,又怕什么,心也甘,情也愿?,F(xiàn)在她什么都不怕了,就是那個(gè)居委會(huì)主任看見了也不怕!
屋里的燈閉了,可院里的燈閉不了,燈光透射進(jìn)來(lái),屋里并不算暗。香捧身子顯出一種邊緣不太清晰的柔和的白,聲音細(xì)細(xì)的,像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái):
“叢哥,你不想看它們嗎,看吧……”
叢主席看見,香捧手托著奶子,白晃晃的,刺得人睜不開眼睛。他往后退著,看好退路和時(shí)機(jī),亮亮的腦袋像顆流星,一道幽光一閃,突然人就蒸發(fā)了。
香捧跺著腳叫道:“叢哥,連你也看不起我了嗎……”
香捧是哭著回去的。新開的一瓶二鍋頭,還剩一半,進(jìn)家就干了。
真快,真好,又來(lái)了,那種騰云駕霧的感覺又上來(lái)了,叢主席不見了,那個(gè)居委會(huì)主任不見了,鏡子里的那個(gè)自己也不見了……沉醉的感覺真好!
濤濤終于沒有被開除。
年底,全礦的工亡家屬,又到礦上鬧了一次。礦上清理計(jì)劃外用工,工亡家屬也在被清理之列。一聽到信兒,她們就到礦上去了。雖說(shuō)只是個(gè)臨時(shí)工,可是誰(shuí)也不想放棄。還是上次喊“走啦走啦”的那個(gè)人攛掇的,還是那個(gè)大會(huì)議室,香捧的任務(wù)還是哭。站在人堆里,還沒讓哭,香捧的臉色就不好看了。叢主席又來(lái)做工作了。見到叢主席,所有的事都聯(lián)想起來(lái)了。近來(lái)老是夢(mèng)見老朱婆子,她有些害怕,怕那酒自己戒不了了。從春到冬,經(jīng)過(guò)了一場(chǎng)遙遠(yuǎn)艱難的跋涉,又回到了當(dāng)初的起點(diǎn),還是一個(gè)人領(lǐng)著孩子過(guò)日子,還是那種無(wú)法遏止的想哭的心情。還沒等有人來(lái)示意,她就抑制不住悲情,抽抽搭搭哭上了。聽到有人讓她“大點(diǎn)聲”時(shí),她滿腔傷感不可遏止,大放悲聲,號(hào)號(hào)啕啕哭起來(lái)。
春天的哭是哭叢貴山,現(xiàn)在香捧是在哭自己了。
春天哭時(shí),心中雖然苦澀,但還充滿希望,而現(xiàn)在已只剩下絕望了。
從春到冬,香捧積累了哭不盡的傷心。
男人們啊,我是愛你們的,可是你們……
哭啊哭,有人說(shuō)“別哭了,走吧”,香捧還停不下來(lái)。
人們開始往外走了。香捧沒聽清礦長(zhǎng)說(shuō)的話。礦長(zhǎng)說(shuō)礦上人太多,很多正式工都下崗了,實(shí)在是沒辦法,只好請(qǐng)你們下來(lái)歇歇,生活上有啥具體困難咱們?cè)俳鉀Q啥具體困難……聽聽礦長(zhǎng)說(shuō)的也是實(shí)話,于是人們就往外走了。
礦長(zhǎng)深深地感動(dòng)了,這些工亡家屬,是顧大局、識(shí)大體的,生活上遇到意想不到的困難,來(lái)礦上找找,有的事解決了,有的事解決不了,解決不了時(shí)也哭也鬧,道理說(shuō)清楚了,讓走就走,一個(gè)個(gè)都通情達(dá)理,沒怎么給自己出過(guò)難題。
“我們都有個(gè)具體困難,你能給解決嗎?礦長(zhǎng)!”忽然有人隆聲怪調(diào)地問(wèn)。
不少工亡家屬笑了,不少來(lái)做工作的井口干部笑了,礦長(zhǎng)也笑了。不過(guò),礦長(zhǎng)笑了一半,就不笑了,很多人也都不笑了。
香捧往外走的時(shí)候,礦大院里已空無(wú)一人。一陣北風(fēng)吹過(guò),帶走了樹上的最后一片枯葉。香捧用圍巾把頭圍起來(lái),圍得只留出眼睛,緩緩地走下臺(tái)階,走出礦大院,心中是說(shuō)不出的空曠、孤寂、凄涼。
芳草年年發(fā)。當(dāng)眼前又是一片綠色的時(shí)候,香捧又結(jié)婚了。
不用說(shuō),又是叢主席保的大媒。在一個(gè)和風(fēng)蕩漾的下午,叢主席搖搖擺擺來(lái)到了自建房,肉雞屁股似的禿頭頂上閃耀著陽(yáng)光,好像是個(gè)挺大的人物。
“還是那個(gè)周勺子吧?!遍_始香捧沒怎么上心。她背對(duì)著叢主席。上次事后,她還尷尬著,不敢正臉看叢主席。
“周勺子?人家周勺子早就結(jié)婚了,在農(nóng)村找的?,F(xiàn)在男的好找,你們女的不好找,我告訴你,兄弟媳婦?!眳仓飨€是那副花眉吊嘴模樣。
于是香捧又敢抬頭看叢主席了。春天真是個(gè)美妙的季節(jié),又度過(guò)一個(gè)嚴(yán)冬的香捧,就像從花窖里端出來(lái)的一盆月季,在陽(yáng)光和春風(fēng)里,又水水靈靈的了。
叢主席說(shuō)出個(gè)人來(lái),香捧一愣:“董林?董林他……”
董林受了留礦察看二年處分后,工資開百分之八十,媳婦本來(lái)就看不上他是個(gè)下井的,于是就坡下驢,一翅子飛到南方去了,上個(gè)月寄來(lái)了離婚協(xié)議書。
“等孩子回來(lái),我得問(wèn)問(wèn)孩子……”香捧沒再說(shuō)井下的不找。
“媽,你真?zhèn)ゴ?”濤濤麗麗回來(lái)一聽,樂(lè)得跳了起來(lái)。
“孩子沒意見……”第二天香捧對(duì)叢主席說(shuō)。
“孩子沒意見,你呢?這你可得給我打個(gè)鳴聽聽!”叢主席抬高了嗓門。
香捧扭過(guò)臉去,好像笑了。一直沒再上班,天天在家閑著,臉養(yǎng)得白白的。
“嫁給董林,也別覺咋回事似的,你還是我兄弟媳婦……”叢主席說(shuō)。
但是香捧要當(dāng)面和董林淡—談。董林又去劈劈柴的時(shí)候,香捧把他叫進(jìn)了屋,說(shuō)叢主席說(shuō)的事,董林說(shuō)叢主席也找他了……濤濤麗麗趴窗戶往里看。
“這一陣子,我有些事……”香捧囁嚅道。
“你別說(shuō)了,我都知道了……”董林躲開了她的眼睛。
“你再想想,我那些事……挺、挺那啥的呢……”香捧的聲音低下去。
“我都聽說(shuō)了,那都是過(guò)去的事了?!倍制铰曥o氣。
“我有個(gè)條件,你聽聽,行就行,不行,咱就不用往下談了?!?/p>
董林讓她說(shuō)條件,她說(shuō)濤濤麗麗她得帶著,你的孩子也可以領(lǐng)過(guò)來(lái)。董林挺干脆,說(shuō)這算啥條件,你不帶著,我也得讓你帶,要不然,我還是人嗎?
“我這也老了,比你大三歲呢。香捧低下頭,笑了。
“人家不說(shuō)嘛,‘女大三,抱金磚’哪。”董林也笑了。
“噢噢噢……”濤濤麗麗在窗外起著哄跑了。
事就這樣定了。也沒啥準(zhǔn)備的,事說(shuō)辦就辦。關(guān)于那那筆撫恤金,這回香捧也丑話說(shuō)在了前頭,董林表示理解,還拿來(lái)一萬(wàn)存了進(jìn)去。董林的孩子是個(gè)女兒,愿意跟爺爺奶奶住,就讓她先在那頭住著。香捧和董林商量,把新家安在香捧這頭,找井口叢主席他們吃頓飯,婚就等于結(jié)了。
跟叢主席—說(shuō),叢主席說(shuō)那不行,你們兩個(gè)這事不一般,咱們書記井長(zhǎng)說(shuō)了,你們的事,咱們井口辦,你們就啥也別管了,就等著到時(shí)候去那角吧。
消息傳開,很多人都到叢主席那寫禮,多得超出預(yù)料。董林他們隊(duì),上到書記隊(duì)長(zhǎng),下到開溜子放煤的,一個(gè)人不少,而且禮都不薄。叢主席寫著禮賬,說(shuō):“這是叢貴山人緣好呢,還是董林人緣好?我也弄不清了……”
礦長(zhǎng)到井口檢查安全,知道了這件事,覺得這世上再也沒有比這更好的事了,先寫上一筆空前的大禮,尋恩尋思,問(wèn)婚宴在哪和安排的,叢主席說(shuō)了個(gè)地方,礦長(zhǎng)說(shuō):“就別上街里了,回去我告訴礦機(jī)關(guān)食堂,讓他們辦,給他們免費(fèi)?!?/p>
消息很快在全礦傳開,很多人都說(shuō)礦長(zhǎng)這事辦得地道。
日子說(shuō)到就到了。礦機(jī)關(guān)食堂熱鬧得像過(guò)節(jié)。去的人都問(wèn),誰(shuí)管賬呢?意思是想送點(diǎn)禮金,誰(shuí)給記一下。香捧根本沒有想到這一層,直說(shuō)免了免了。人們說(shuō)免了可不行,一看叢主席也在,就公推叢主席做賬房先生。叢主席推辭不掉,便擺下張桌子坐下,先命人去找紙墨。于是人們都到叢主席那里寫禮,去的人是超常規(guī)的多,多得超出預(yù)料。董林他們隊(duì),上到書記隊(duì)長(zhǎng),下到開溜子放煤的,一個(gè)人不少,而且禮都不薄。叢主席寫著禮賬,說(shuō):“這是叢貴山人緣好呢,還是薰林人緣好?我也弄不清了……”
潔白的楊花柳絮映襯著紅紅的囍字。暴烈的鞭炮引爆了人們的說(shuō)笑。烈性白酒醉紅了一張張笑臉。
來(lái)喝他們喜酒的人,都有一種挺輕松的感覺,好像—直扛著,們艮重很重的東西,這回一下子放下了,忍不住長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣,酒也就喝得特別酣暢。
濤濤嘴里含著母親和董叔叔的喜糖。這桌看看,那桌轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。叢主席指著他,對(duì)礦長(zhǎng)說(shuō),這就是叢貴山的兒子,差點(diǎn)給開除了。礦長(zhǎng)把濤濤叫到身邊,麗麗也跑了過(guò)來(lái),礦長(zhǎng)一胳膊摟著斗個(gè)說(shuō):“你告訴他們,就說(shuō)我說(shuō)的,看他們誰(shuí)敢開除叢貴山的孩子!”
叢主席說(shuō):“這倆孩子,不是攤上個(gè)好媽,早就離散了?!?/p>
礦長(zhǎng)說(shuō):“這衣香捧的事兒,我都聽說(shuō)了。這些年,咱們?nèi)窟@些工亡家屬,收攏著咱們那些工亡職工的孩子們哪……”
香捧董林兩個(gè)一桌桌敬酒,躬鞠得不能再低。
“往后,別再哭我了……”礦長(zhǎng)笑著,接過(guò)香捧敬上的酒,一飲而盡。
“兄弟媳婦,董林,祝你們白頭偕老……”叢主席也把酒喝了。
劉素改緊挨香捧坐著。劉素改有兩個(gè)門牙讓人打剩一半,還沒去補(bǔ),說(shuō)話捂嘴,笑也捂嘴。
晚上,屋里只剩下他們兩個(gè)人的時(shí)候,香捧捏弄著衣扣遲遲不解:
“要是還讓你放警戒,你可別再亂跑了……”
“我再也不亂跑了……”
“干活得機(jī)機(jī)靈靈的,掌住眼神……”
“干活機(jī)機(jī)靈靈的,掌住眼神……”
香捧定定地看著董林,眼睛亮晶晶地閃著淚花,手哆哆嗦嗦,解開了衣扣……不知什么時(shí)候,香捧從睡夢(mèng)中驚醒,猛地坐起來(lái),尖聲大叫:“董林,董林!”
董林一直沒能入睡,連忙答應(yīng)著,說(shuō):“我在這兒呢,我在這兒呢?!?/p>
香捧直挺挺躺倒。在夢(mèng)中,下班的時(shí)間過(guò)了,董林沒有回來(lái)。
婚假三天,休了兩天,董林就去上班了。回來(lái)時(shí)拐過(guò)墻角,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見香捧站在門口,朝這邊張望。董林心里一緊,腳步一下子慢了下來(lái)。
直到現(xiàn)在也是這樣:無(wú)論刮風(fēng)下雨,無(wú)論白班黑班,一到董林該回來(lái)的時(shí)候,香捧就出現(xiàn)在家門口,等待他的身影在墻拐角處出現(xiàn)。