陳 塵
楊叛和蕭蕭的戀愛(ài)故事絕對(duì)是上天安排的,曾經(jīng)是流傳在我們學(xué)校的經(jīng)典。大二的時(shí)候,我們班的男生經(jīng)常在晚上打牌,為了找樂(lè),大家在不斷地變換花樣懲罰輸牌的人。楊叛最后一次和我們打牌是在一個(gè)冬天的夜晚,那次是我出的主意,最后一局結(jié)束后由贏家指定一個(gè)女生樓的電話號(hào)碼,輸牌最多的人要打電話報(bào)出自己的名字,然后告訴那個(gè)接電話的女生說(shuō)“我是豬”。結(jié)果,我很幸運(yùn)地成了贏家,更幸運(yùn)的是輸家是楊叛,這下有好戲看了。我隨口把我們班一個(gè)女生宿舍的電話號(hào)碼的最后兩位胡亂改動(dòng)了一下,報(bào)了一個(gè)號(hào)碼給楊叛。楊叛很不好意思,但是看到大家的態(tài)度堅(jiān)決,情緒高漲,只好拿起了電話。你們肯定猜到了,接電話的就是蕭蕭。
后來(lái)我們看到楊叛和蕭蕭在校園里牽著手散步,我想只有用“幸?!眱蓚€(gè)字才能形容他們的表情,如果非要用三個(gè)字,那就是“很幸福”,要用四個(gè)字的話,就應(yīng)該是“非常幸?!?,依次類推好了。我們還經(jīng)常看到他們拎著大袋零食從超市歸來(lái),帶著疲憊的笑容。他們?cè)诓蛷d里一起吃飯和洗碗,在固定的時(shí)間去教室里一起上晚自習(xí)。偶爾我們還能在2406教室的門(mén)上發(fā)現(xiàn)楊叛瀟灑的行書(shū):“小小,這里今晚有課,我在2418等你?!被蛘呤鞘捠捄芾w細(xì)認(rèn)真的楷書(shū):“豬豬,我有事8點(diǎn)才能過(guò)來(lái)?!奔词乖谧呃壤锘椟S的燈光下,那些白色的粉筆字在暗紅色的木門(mén)上也顯得非常清晰,讓所有的光協(xié)成員羨慕嫉妒仇恨,深受刺激。后來(lái)我們都上了本校的研究生,只是宿舍離得遠(yuǎn)了,不過(guò)這點(diǎn)變化并不妨礙他們繼續(xù)在我們并不美麗的校園里演出他們美麗的故事。楊叛依然幸福地自稱是一只豬,而蕭蕭依然幸福地自稱是養(yǎng)豬專業(yè)戶。
因此你可以想像當(dāng)我突然聽(tīng)到他們分手的消息時(shí),那種莫名的驚詫。那天很冷,下著雪,我問(wèn)了很多人,最后才在圖書(shū)館后面的臺(tái)階上找到了楊叛,他正像那座名叫思想者的著名雕像一樣,右手握拳支撐住低下的頭,姿勢(shì)沉靜而悲傷。我在雪地里站住,問(wèn)他,楊叛,你在想什么?楊叛抬起臉,一臉嚴(yán)肅地回答,總理說(shuō)國(guó)有企業(yè)三年脫困,你說(shuō),能實(shí)現(xiàn)嗎?
后來(lái)我在校園里遇到楊叛的時(shí)候,他還是老樣子,只是衣服總顯得有點(diǎn)落伍,臉上的笑也有點(diǎn)蒼老。很多女生在背后說(shuō)他的笑容更滄桑更迷人了,我跟他說(shuō)起的時(shí)候,他一臉不屑地說(shuō),靠,你丫越來(lái)越弱智了,小女生的鬼話你也信。
畢業(yè)以后楊叛仍然是我們關(guān)注的焦點(diǎn)。楊叛是7月1日到單位報(bào)到上班的,可從那天起他每天晚上都處于半失眠狀態(tài),什么也沒(méi)有想,但就是睡不著。他總覺(jué)得有件事需要辦,但想不起來(lái)這件事是什么。他的焦慮一天一天地嚴(yán)重起來(lái),容顏憔悴。有天深夜,楊叛的腦海里就像一道閃電劃過(guò),他突然想起來(lái)了,7月14日就是蕭蕭的生日。原來(lái)自己一直惦記的是這件事,楊叛如釋重負(fù)地吐了一口氣。他想自己應(yīng)該對(duì)她說(shuō)聲生日快樂(lè),送她一件禮物,像往常一樣,送她一只玩具小豬。
你好,我是蕭蕭。
喂?
……,你好,我叫楊叛,我是豬。楊叛吃力地說(shuō)。
蕭蕭在電話那一端笑了起來(lái),你打錯(cuò)了。她的聲音突然變得很冷,對(duì)不起,我不是養(yǎng)豬專業(yè)戶。
以前你是的。
那是以前?,F(xiàn)在我喜歡養(yǎng)貓,你又要變成貓么?
不會(huì)的,我一直是豬,我知道你喜歡豬。楊叛固執(zhí)地說(shuō)。
得了吧,楊叛,我不喜歡你自以為是的樣子。
我真的是豬,就算你不喜歡豬了,我仍然是豬。
我知道。蕭蕭的聲音聽(tīng)起來(lái)有些傷感。這也許就是我們分手的原因,我無(wú)法改變你,楊叛。
我愿意為你改變,小小,我可以變成各種各樣的豬,只要你喜歡。
但你就是不肯變成貓,對(duì)么?我討厭你的詭辯,你只是在尋找借口?,F(xiàn)在我喜歡貓了,我想應(yīng)該對(duì)一只豬說(shuō)再見(jiàn)了。再見(jiàn)。
蕭蕭果斷地掛了電話。
聽(tīng)筒里傳來(lái)單調(diào)的忙音,但楊叛沒(méi)有放下電話,很久。楊叛嘆了口氣,對(duì)著話筒說(shuō),生日快樂(lè),小小,其實(shí),我只是想對(duì)你說(shuō)生日快樂(lè)。
7月13日是個(gè)星期五,楊叛一下班就去了西單。本來(lái)?xiàng)钆岩詾樵谖鲉钨I一只玩具豬是很容易的事情,然而他錯(cuò)了,那天在楊叛饑渴的目光里根本就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一只豬,哪怕是做儲(chǔ)蓄罐用的瓷豬。
離國(guó)際奧委會(huì)公布2008年奧運(yùn)會(huì)舉辦城市投票結(jié)果的時(shí)間越來(lái)越近,商店里所有的人,包括售貨員,都把目光投向了電視屏幕。只有那個(gè)名叫楊叛的男人,面色蒼白,神情越來(lái)越絕望。
各種各樣的動(dòng)物擁擠地坐在柜臺(tái)上,吊在貨架上,趴在玻璃柜里,一齊用鬼鬼祟祟的眼神瞅著楊叛,于是楊叛漸漸看出來(lái)了,它們都心照不宣,竭力向他隱瞞那只可愛(ài)的小豬藏身的地方。
當(dāng)周圍的人群和所有的建筑物都突然傳來(lái)激動(dòng)的歡呼和尖叫的時(shí)候,楊叛感覺(jué)到了自己的力不從心。他的眼睛已經(jīng)開(kāi)始酸疼,視線模糊,他的腿越來(lái)越沉,胃也開(kāi)始隱隱作痛。但那塊“萬(wàn)象禮品店”的霓虹燈招牌重新燃起了楊叛的希望,他走了進(jìn)去。
小店里的售貨員正目不轉(zhuǎn)睛地盯著電視,屏幕上一群西裝革履的人在晃來(lái)晃去,揚(yáng)聲器里傳來(lái)主持人亢奮的聲音。楊叛叫了好幾聲,那位年輕的女孩才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),滿臉喜悅的笑容。
我想要一只豬。楊叛說(shuō)。
貓比豬可愛(ài)多了。女孩不斷地回頭看電視,隨手指了一下貨架,您可以看看……
我討厭貓!楊叛粗暴地打斷了女孩的話。
女孩驚訝地看著楊叛,嘴角浮起一絲嘲弄的笑,對(duì)不起,我們這里沒(méi)有豬,可能整個(gè)北京都不會(huì)有豬,除了屠宰場(chǎng)……
也許你說(shuō)得對(duì),楊叛突然變得很冷靜,我就是一只豬,但現(xiàn)在不流行豬了。
女孩看出了楊叛臉上的痛苦,感覺(jué)到這個(gè)男人被深深刺傷了。她有點(diǎn)愧疚地抿了一下嘴唇,輕聲對(duì)楊叛說(shuō),也許您可以去公主墳大廈去看看,我們的總店在那里,我記得那里有玩具豬賣,很可愛(ài)的。
謝謝。楊叛抬起眼睛看著她,真誠(chéng)而熱烈地說(shuō)。
出門(mén)之后楊叛看到街上擠滿了興奮的人們,有人在喊叫,北京成功啦!有人在揮舞著國(guó)旗,有人在吹著小喇叭。楊叛伸手?jǐn)r下了一輛出租車,打開(kāi)門(mén)坐進(jìn)前座。
師傅,我到公主墳。
哪兒?公主墳?去天安門(mén)吧,大家都去慶祝呢。
楊叛這才注意到所有的人都在向天安門(mén)方向涌去。我要去公主墳。
去天安門(mén)吧哥們兒,不要錢(qián),一塊兒慶祝一下。司機(jī)熱情地說(shuō)。
我要去公主墳。楊叛的語(yǔ)氣斬釘截鐵。
你有病啊,我要去天安門(mén),要去公主墳?zāi)阕詡€(gè)兒去。傻。
楊叛憤怒地下了車。惡言是小人的身份證,我不和你對(duì)罵。楊叛用力關(guān)上車門(mén),對(duì)那個(gè)年輕司機(jī)大聲說(shuō)。
楊叛很容易地?cái)r下了第二輛出租車。
師傅,我去公主墳。
司機(jī)踩下了油門(mén),一邊興奮地說(shuō),我操,真不容易啊,這回咱北京可出了口怨氣,媽的,八年啊您說(shuō)是不是?
師傅,你弄錯(cuò)了,公主墳在西邊。
我知道,咱先上天安門(mén)樂(lè)一下。完了您上哪兒都成,我一分錢(qián)不收。
我不去天安門(mén)。楊叛很耐心地說(shuō)。
什么?你不去?
我要去公主墳,我要買一只玩具豬。
你不去我去,你下去吧你。真是有病……
人們都沉浸在成功的喜悅里,整個(gè)城市像過(guò)節(jié)一樣熱鬧,充滿了喜慶的氣氛。世紀(jì)壇的上空綻放出多多禮花,在夜空下華麗無(wú)比。沒(méi)有人注意到那個(gè)在路邊攔下一輛又一輛出租車的年輕男人,所有被攔下的出租車最后都隨著涌動(dòng)的人流快樂(lè)地空駛而去,只留下他以一種徒勞無(wú)益的姿勢(shì)固執(zhí)地站在路邊,像外星人一樣孤單。
那個(gè)失敗的年輕男人有一個(gè)很牛逼的名字,他叫楊叛。
(陳超摘自文化藝術(shù)出版社《王小波門(mén)下走狗》)