林士蕙

圣彼得堡是一座很難不被人窺覷的城市。沿著河濱大道走，你會(huì)發(fā)現(xiàn)巴黎：連綿成排的19世紀(jì)巴洛克建筑，窗雕在陽(yáng)光下映出精細(xì)輪廓；往對(duì)岸望，水都威尼斯近在眼前：半圓拱橋筑成一圈圈的磚造彩虹，直到支流盡處。劃分市區(qū)的，是全東歐河道最寬的涅瓦河，黑藍(lán)深邃的河面像是這座城市中央平白冒出海洋，巨大船艦在對(duì)岸靜靜與我們相望。

璀璨晶亮老建筑

想起1812年拿破侖征戰(zhàn)俄國(guó)，拿下莫斯科后卻近不了它的身，歷經(jīng)此地殘酷冬季后，含恨敗逃。第二次世界大戰(zhàn)，納粹德國(guó)雖然戰(zhàn)備精良，但大舉圍城近900天，依然失敗。如今二戰(zhàn)60年又過(guò)去了，圣彼得堡竟變得更美麗：19世紀(jì)的貴族宅第，磚墻簇新，棱角仍在，彼得保羅要塞內(nèi)的黃金天使塑像，璀璨得像是彼得大帝昨日才裝上。

蘇聯(lián)解體后，愛(ài)護(hù)古跡的當(dāng)?shù)厝朔e極維護(hù)修復(fù)老建筑，弄得四處晶亮無(wú)比，就像一身珠光寶氣的貴婦人。在當(dāng)年法德大軍無(wú)法進(jìn)入的雄偉街道上，景物之美，依然讓我們欽羨得情不自禁瞪大了雙眼，真有點(diǎn)像是兩個(gè)小賊被放進(jìn)了帝王的寶藏密室般。

沐浴在陽(yáng)光下，街上穿著輕松的男女帶著滿臉笑意行走，小孩遇見(jiàn)有人拍照還會(huì)搶鏡頭。俄羅斯人原來(lái)也是愛(ài)笑、愛(ài)照相，只有身臨其境的旅行者才會(huì)了解，這些舉動(dòng)是多么違反冷酷的俄羅斯傳統(tǒng)。

我猜當(dāng)?shù)厝诵牡渍J(rèn)為，它理當(dāng)?shù)玫胶图~約、巴黎一樣的曝光率。走進(jìn)一家旅行社，一個(gè)女職員看到攝影記者的大相機(jī)，站起來(lái)指指窗外的名古跡——浴血復(fù)活大教堂，各色鮮艷方塊堆疊的圓頂矗立在天際，如從天堂墜落的積木，說(shuō)：“這個(gè)角度最棒!”我才明白，她希望我們拍照幫她炫耀。

著名場(chǎng)景映眼簾

其實(shí)，我想偷得此地的一點(diǎn)歷史感。俄國(guó)文豪托爾斯泰以此地為名著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的場(chǎng)景，他筆下的男女主角可能曾乘馬車穿過(guò)我面前的巨大拱門，朝城外行去。詩(shī)人普希金當(dāng)年跟人決斗前，逗留的咖啡廳就在冬宮旁。那里的確適合沉思，往窗外望去，橋上車水馬龍，橋下也真有湍湍河水，自成一個(gè)流動(dòng)的世界。

然而他們沒(méi)讓我偷著，光是城市名字就讓人討論半天。這是個(gè)換過(guò)三個(gè)名字的地方，代表三段漫長(zhǎng)歷史，從沙皇俄國(guó)到前蘇聯(lián)再到如今的俄羅斯，無(wú)論想嚴(yán)格探討什么，都像是在長(zhǎng)長(zhǎng)的涅瓦河中尋覓一滴水。

舊貨店里挖寶貝

早聽說(shuō)尋寶與盜寶，是圣彼得堡這個(gè)古都最精彩的過(guò)往傳奇。20世紀(jì)初，當(dāng)?shù)刭F族一夕間倉(cāng)皇出逃，家傳珍稀物品就這樣丟棄在他們當(dāng)初居住的宅邸內(nèi)，或在流亡途中變賣。從此這兒流傳出許多神奇的尋寶故事，內(nèi)容總不外乎某個(gè)幸運(yùn)的人，在一個(gè)破房子墻壁后發(fā)現(xiàn)金銀首飾，翻身致富。

我們走進(jìn)一家位于地下室掛著“Antique”招牌的舊貨店。珠寶、懷表、唱機(jī)、老照片、臺(tái)燈等，像是自有生命般，凝望著我們這些比它們還晚出生的訪客。

“都是些不值錢的老東西。”店員大手一揮，不屑地說(shuō)。的確不太值錢，大約幾百到1000多盧布不等，卻都是老電影中方看得到的稀奇物品：二次大戰(zhàn)通訊兵的皮帽、60年代蘇聯(lián)仿萊卡古董相機(jī)、精雕細(xì)琢的美麗舊粉盒……一陣血拼后，我們把背包塞得鼓鼓的，心虛地快步走開，感覺(jué)自己偷到了大便宜。

或是因?yàn)榕R海，當(dāng)?shù)厝藫肀ш?yáng)光的熱情特別濃。這天是大晴天，彼得保羅要塞旁的沙灘，沙皇時(shí)期關(guān)過(guò)許多政治犯的陰森石墻水牢旁，竟被穿著輕薄泳裝的男女老少擠得水泄不通，形成強(qiáng)烈的對(duì)照。連滿是皺紋的阿婆也大方裸露上身，遠(yuǎn)看像是人肉市場(chǎng)，叫人眼光不知怎么放。白夜夏季就要來(lái)臨，想必屆時(shí)日夜都要開天體派對(duì)，就看游客承不承受得起。

絕世珍稀賞不完

不過(guò)，我最想見(jiàn)識(shí)的還是傳說(shuō)中的華美驚人的沙皇珍藏。來(lái)到洋溢碧綠光輝、與巴黎盧浮宮和倫敦大英博物館齊名的冬宮，我猜想到底有多少寶貝在里頭?！按蠹s300萬(wàn)件，現(xiàn)在還沒(méi)有清點(diǎn)完?！睂?dǎo)游笑著說(shuō)，館方目前最傷腦筋的，是清點(diǎn)完如何展出，因?yàn)檎也坏侥敲炊嗟胤綌[!這還是歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)掠劫剩下的呢。

“那幅畫被瘋子潑過(guò)硫酸?！别^方人員指著遠(yuǎn)處惟一用玻璃隔開的畫說(shuō)。我倒覺(jué)得，沒(méi)把整個(gè)長(zhǎng)廊的名畫滴水不漏地維護(hù)，才真是瘋了。冬宮擁有太多珍寶，或許多到讓他們表現(xiàn)得太大方。

當(dāng)我結(jié)束參觀，走向衣帽間，突而冒出個(gè)高大男人立在人潮中，旁邊的女孩伸手就往外套口袋里掏。我輕喝一聲，他們嚇得逃走。游玩多天，這是我首次遇見(jiàn)賊。一旁導(dǎo)游尷尬地說(shuō)，她沒(méi)想到這里是下手的好地點(diǎn)。

其實(shí)，在游客飽覽館內(nèi)珍藏的滿足時(shí)刻，偷去你懷中寶貝，時(shí)機(jī)選得聰明。只是四周都有館員環(huán)視，未免太大膽。這幾天，我們熱衷窺視沙皇時(shí)代留下的華美寶物，殊不知?jiǎng)e人也對(duì)我們口袋中實(shí)實(shí)在在的鈔票垂涎。只能說(shuō)，在圣彼得堡當(dāng)個(gè)別人眼中的寶物，至少證明自己很有價(jià)值。

傍晚，走入由沙皇貴族宮殿改建的豪華劇院內(nèi)，熱鬧的民俗歌舞秀正要開演。窗外閃耀落日余暉的涅瓦河面下，仿佛都藏著絕世珍稀。在圣彼得堡這座巨大寶山內(nèi)，你無(wú)法舍得空手而回，只會(huì)恨自己不是個(gè)識(shí)得好貨的賊!

（夏 延摘自《海外星云》）