海 辛
1
赤石山下的海邊新墟,街坊們都知道杏春園藥材鋪的老板娘何錦鯉是個(gè)對(duì)中醫(yī)中藥甚有研究的人,但她不設(shè)醫(yī)桌替病人把脈開(kāi)方。她只和一個(gè)女伙計(jì),站在藥材抽屜柜臺(tái)前,有病人來(lái)了,她看舌頭,站著把把脈,再問(wèn)病情,便寫(xiě)藥方,讓女伙計(jì)去執(zhí)藥,并不收取診金,只收藥材費(fèi)。如遇上人多,她也幫著執(zhí)藥。
婦人醫(yī)術(shù)好,醫(yī)德又佳,診金不收外,藥材又便宜,因此其門(mén)如市,深受坊間民眾稱(chēng)許。最近店子多請(qǐng)了一個(gè)執(zhí)藥伙計(jì),又是女的。盡管新來(lái)的村姑不甚懂得執(zhí)藥行當(dāng),但錦鯉寧愿耐心訓(xùn)練,也不請(qǐng)熟練的陳昌(男)做執(zhí)藥員。她就是要讓自己的店子,都是清一色女流之輩。
不錯(cuò),年富力強(qiáng)的錦鯉,在自己的生活與經(jīng)營(yíng)范圍,就采取與新界傳統(tǒng)習(xí)俗重男輕女的相反方式——重女輕男!
另外,有個(gè)擁有大莊園、經(jīng)營(yíng)汽車(chē)行、襟頭掛英皇汽水蓋(勛章)的鄧培紳士死了妻室,要續(xù)弦,屬意于三十年華、懂中醫(yī)中藥,而又冷艷俊俏的錦鯉,但她一聲:“No!汽水蓋又怎么樣?老娘憎死男人!”
還有,元朗某著名西醫(yī)因離婚,仰慕錦鯉醫(yī)德醫(yī)術(shù)好,而彼此又是年輕知交,便不介意她是寡婦,上門(mén)追求,說(shuō)以前彼此曾是小學(xué)同學(xué),現(xiàn)在同樣行醫(yī),一西一中,應(yīng)是最好的一雙了!
她又是一聲:“No!”
接著說(shuō)她不喜歡男人,名醫(yī)又怎么樣?她不想再和男人有什么瓜拉藤藤拉瓜的關(guān)系,自己一個(gè)人,單槍匹馬,多快樂(lè)!多逍遙!
赤石山村和新墟的人,都在她背后嚼舌頭——能醫(yī)不自醫(yī),她就是醫(yī)不好自己的“憎恨男人病”。憎恨男人是病癥嗎?
錦鯉既然如此憎恨男人,那么,她為什么又嫁“杏春園”藥材鋪的老板陳南呢?
這個(gè),與她相熟的人都知道——錦鯉的老爸是該店的鎮(zhèn)店老中醫(yī),他老謀深算,知道年輕老板父母早喪,不理店務(wù),好狎邪游,常去九龍的廟街、砵蘭街召妓,花柳病毒腐蝕生命,卻沒(méi)沾上世紀(jì)絕癥愛(ài)滋……老中醫(yī)佯稱(chēng)自己當(dāng)年要建屋,欠了“杏春園”大筆債務(wù),如女兒不肯嫁陳南,他會(huì)收回全家人居住的山下房屋,加上老媽哭哭啼啼,哥哥和弟弟跪地懇求,使得憎恨男人的錦鯉,無(wú)可奈何被迫銜命嫁浪子。一年后,浪子死掉,她懷了遺腹子,乃是一個(gè)滿是花柳菌的胎兒,后流產(chǎn),產(chǎn)婦要住院治療一星期,出院后,她更恨男人,連帶拖她落花柳陷阱的老父、兄弟也恨得牙癢癢。
經(jīng)過(guò)一場(chǎng)折磨,她得到的酬報(bào)是——陳南寫(xiě)下遺囑,讓妻子做藥材鋪老板。從此,她要對(duì)付臭男人。
第一,把鎮(zhèn)店老中醫(yī),即她的老父趕出藥材鋪,為此,老人家氣憤,心臟病發(fā),一命嗚呼。
第二,把在藥材鋪?zhàn)鰣?zhí)藥兼管賬的哥哥炒魷魚(yú),任老媽怎樣懇求,她也不用黃馬褂。
以后,店子全女班。她,老板娘代替老中醫(yī),不收診金。執(zhí)藥,請(qǐng)女的。打雜,請(qǐng)女的,許多村墟男人都說(shuō):她是新墟武則天!
人是感情動(dòng)物,難道錦鯉的胸臆仿如鐵錫,不需感情慰藉?不需要性的滿足?
她是需要的。
赤石山村和新墟的熟人,都知道正當(dāng)精壯之年而冷艷的錦鯉,找到赤石山上一棵古松樹(shù),讓自己寄托感情和發(fā)泄愛(ài)欲……
有老前輩說(shuō):“錦鯉呀!又是一個(gè)能醫(yī)不自醫(yī)的人,她能醫(yī)好街坊的奇難雜癥,卻醫(yī)不好她的憎男人癥和戀樹(shù)癥!”
2
每到星期天,錦鯉照例讓自己的藥材鋪休息,三個(gè)女同事放假。
她呢?照例八點(diǎn)鐘正,把那輛七八成新的私家汽車(chē)停在茗芳茶樓左邊的空?qǐng)鰳?shù)下,然后走上二樓,找到那張只有兩人相對(duì)座位的桌子,在向窗的位子坐下來(lái),熟悉她的伙計(jì)為她開(kāi)兩個(gè)位子,泡一壺鐵觀音(伙計(jì)知道她怕來(lái)了男客搭位,引起情緒不快,寧可多付一個(gè)人的茶錢(qián))。
喝茶閱報(bào)是老習(xí)慣,接著吃一碟牛肉腸粉,一碟淮山雞雜,另外要了一包糯米雞、一籠蓮蓉包打包。走之前從塑膠手抽里取出一個(gè)鋼殼暖壺,連著一張二十元鈔票交給伙計(jì),請(qǐng)他沖一壺鐵觀音茶?;镉?jì)很快替她沖了一壺濃香的茶來(lái),再替她結(jié)賬。
在稍遠(yuǎn)處的窗下四方桌座位上,有個(gè)黑臉膛、戴一頂鴨舌帽、穿灰地橫紅間條夏恤、外加一件黃綠多袋記者背心、下面是藍(lán)斜褲的漢子,那漢子佯裝讀報(bào)紙,但卻不斷抬頭打量那“憎男戀松柏”的錦鯉的一舉一動(dòng)。
她結(jié)賬時(shí),他也結(jié)賬。
她抽身走人時(shí),他雖然留在位子上,卻以獵人打虎的眼睛盯住她的背影……
她走下樓梯,他起身去結(jié)賬……
3
此時(shí),她已上了空?qǐng)鰳?shù)下那輛車(chē)子,把塑膠手抽暖水壺和食物放在身邊的位子上,踩油門(mén)打火,開(kāi)車(chē)。
從茶樓走下來(lái)的漢子,躲在停放車(chē)子的樹(shù)干后邊,觀察著一切。
她開(kāi)車(chē)揚(yáng)塵而去。
他騎上停在另一棵樹(shù)下的電單車(chē),踏油門(mén),“布布布”有聲,開(kāi)行——
她的車(chē)子出了新墟尾,向偃臥山腳下的赤石山村馳去。
“布布布”,他騎著電單車(chē),遠(yuǎn)遠(yuǎn)尾隨那輛過(guò)村上山的車(chē)子。
他,鐘錦滔當(dāng)然不會(huì)忘記——在十年八年前,讓在城市搞影視周報(bào)、動(dòng)畫(huà)報(bào)的舅舅拉去,做影樓沖印照片技師,又兼任影視周報(bào)攝影兼采訪記者。有時(shí)他帶相機(jī),和搶拍新聞?wù)盏摹肮纷嘘?duì)”一起,追逐跟蹤鬧緋聞的男女明星,拍第一手照片。
現(xiàn)在,他在新墟每個(gè)星期日早上,從八點(diǎn)半鐘開(kāi)始,就駕駛這輛用了好幾年的電單車(chē)追逐跟蹤那個(gè)駕車(chē)上山的藥材鋪老板娘。
他為何追逐跟蹤那醫(yī)人不自醫(yī)的婦人?
錦鯉既不是鬧緋聞的女明星,也不是什么名流太太鬧婚變……而他狗仔滔,再也不做影視周報(bào)的攝影記者,更不再做使人討厭的狗仔隊(duì)了!
兩年前,他咳嗽,痰帶血,去看醫(yī)生,說(shuō)是肺癌,整個(gè)愣呆住了。他的追逐跟蹤搶拍明星照片勁兒消失了,甚至面對(duì)人生,也意志消沉,癱瘓下來(lái)。惟一的去處,是回到新墟父母親身邊,住在空氣清新、屋前屋后皆綠樹(shù)的家里。按照他自己的想法,是等死!
父親是個(gè)盆景園藝家,也是中草藥專(zhuān)家,出過(guò)青草藥專(zhuān)書(shū),有點(diǎn)名氣。他在新墟開(kāi)了一間賣(mài)山草藥、涼茶、竹蔗水、龜苓膏的店子。在老父介紹下,兒子去元朗一西醫(yī)鐘良診所再檢查身體,發(fā)覺(jué)他患的是肺結(jié)核病,不是癌癥。在絕望中出現(xiàn)生機(jī)!幾個(gè)月間的打針吃藥,他病況好轉(zhuǎn),那西醫(yī)和他是少年同學(xué),常在他面前大贊新墟的錦鯉對(duì)中藥有研究,又有醫(yī)德,叫他病愈后,應(yīng)該找她弄點(diǎn)食療中藥,好好補(bǔ)養(yǎng)一下。他點(diǎn)頭。
一次,兩個(gè)同村同姓中年人,在茶敘飲咖啡時(shí),不期然從錦鯉的醫(yī)德,談到她的憎男與戀樹(shù)怪病。
鐘良醫(yī)生坦然慨嘆自己年輕時(shí),在新墟與赤石山村,曾是造成錦鯉憎男戀樹(shù)怪病的細(xì)菌之一。年輕時(shí),他追求錦鯉,她也喜歡他,兩人情投意合,便偷吃禁果。他應(yīng)該是首個(gè)破她身的男人!但后來(lái),他為了得到錦田大地主鄧伯明的資助,考讀港大醫(yī)科,便抱歉放棄錦鯉!在她的心園撒下憎男的種子!
鐘良說(shuō)他知道,自己棄她后,她在一個(gè)黑夜從新墟回赤石山村,在夜路邊叢林,被族叔強(qiáng)奸成孕,結(jié)果,中醫(yī)老父悄悄替她打掉,讓她躲在家里半年不見(jiàn)人。
鐘良說(shuō):“后來(lái),錦鯉的貪婪老父與哥哥,為得到新墟的藥材鋪,用各種手段逼她嫁店主花柳元,流產(chǎn),連胎兒也惹上花柳細(xì)菌……她更恨男人了!連老父和哥哥也恨透……便把女人胸懷里的一股愛(ài),寄放到山上那棵古松身上!”
“聽(tīng)我老父說(shuō),那次,她媽死去,她到山上古松旁埋葬媽媽時(shí),憤怒哭訴,連父親哥哥也無(wú)良,要她嫁花柳老公!忽然間,山上天黑地暗,她走到古松樹(shù)下避雨。忽然,閃電雷鳴,竟劈死一頭奔入古松樹(shù)下的野狗,而她擁抱樹(shù)干,安然無(wú)恙。她千恩萬(wàn)謝,便把滿腔的灼熱感情灌注在古松身上了!每個(gè)星期日,她都去到它身邊,陪伴親它大半天!到黃昏日落才下山回家!”
錦滔打量鐘醫(yī)生,有所反思地說(shuō):
“鐘醫(yī)生,說(shuō)將起來(lái),我應(yīng)該是錦鯉第一個(gè)憎恨的男人!”
鐘良怔怔地盯著他,說(shuō):
“你?第一個(gè)?”
他大動(dòng)作地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):
“對(duì)了!最記得那年夏天,我十四歲,很頑皮,當(dāng)時(shí)她叫錦莉,一個(gè)人在山邊那棵伸向溪流的水蓊子樹(shù)上采摘紅色的果子。她是站在伸向溪流的橫杈上采摘,我知道她是采給中醫(yī)爸爸做藥材的。我鐘意她,尤其是拖著那雙辮子,很可愛(ài),便爬上水蓊子樹(shù),攀向橫杈,在溪流上打單杠,企圖引起她的注意??伤活I(lǐng)情,先嘲笑我是裙腳仔,老跟著媽媽。還警告我這樣猛搖樹(shù)杈,會(huì)斷的。我不理,發(fā)出哈哈笑聲,身子與雙腳在溪流上一前一后地?fù)u擺,還高唱:樹(shù)上好蔭涼,身邊有個(gè)靚姑娘……嚇,歌未唱完,樹(shù)杈給搖斷了,我掉在溪水里,糟糕的是錦莉掉到溪水邊的巖石下,人伏在石上。我大驚,從溪里爬上巖石,把趴伏的她翻轉(zhuǎn)身。她昏了過(guò)去,胸前恤衫破爛,有血,臉上、右眼角也有血……我的心差點(diǎn)跳出來(lái),馬上背著她往新墟跑,找到唐川村的醫(yī)務(wù)所,求他救錦莉。但他打電話報(bào)警,召來(lái)救傷車(chē)把她送去醫(yī)院。我在救傷車(chē)上陪她,我跪下來(lái)向她陪罪,說(shuō)我以后為她做什么都可以,甚至做奴隸!但她微閉眼睛,不理睬。送她入院后,我追問(wèn)急救檢查、止血的女醫(yī)生,她說(shuō):頑皮鬼,你差點(diǎn)毀了一個(gè)美麗姑娘的容,并使她殘廢!你還好,親自送她來(lái)。以后,她出院,我去老中醫(yī)的家找她,她不見(jiàn)我。后來(lái),她去上課,左手扎繃帶,我攔截她,求她寬恕我,讓我替她做點(diǎn)事。我看見(jiàn)她左眼角貼著膠布。我說(shuō),錦鯉,就拿我的好左眼,換你的崩雞眼吧!她以為我說(shuō)風(fēng)涼話,高聲喊:你滾!總之,我無(wú)法接近她……過(guò)幾年,我去香港做舅舅的助手,搞影樓和影視周刊兼做追蹤明星拍照的狗仔隊(duì)。好長(zhǎng)一段時(shí)間,在港島,我和女記者呂貝絲拍過(guò)拖,同居過(guò),后又分手,可我始終不忘那次少年頑皮,把錦莉從樹(shù)杈搖落溪澗大石的畫(huà)面?!?/p>
“錦滔,你傷著她的是體外,日子有功,她的左手和眼角疤痕都好了,可我的始亂終棄,最傷她的心!她恨之入骨,永不忘懷?!?/p>
“聽(tīng)我老爸說(shuō),在你之后,她讓墟上一個(gè)叔父輩強(qiáng)奸了,有了孕,她要保存小生命,但老爸無(wú)論如何都要讓她打掉,說(shuō)是為了保持家風(fēng)和體面,無(wú)論如何不能要野種!”
“怪不得這條錦鯉這樣憎恨男人,寧可癡戀后山那棵古松,也不和男人有感情糾葛!”鐘醫(yī)生說(shuō)。稍歇,他繼續(xù)道:
“去年,我和名門(mén)妻子離婚后,為贖回以前罪咎,我提起勇氣向她求婚!她哈哈笑說(shuō):怎么名滿新界的大醫(yī)生,竟向藥材鋪守寡老板娘求婚?傳出去,笑大人們的口啦!我說(shuō)我是一片誠(chéng)意以贖前罪!她又哈哈笑說(shuō):你們新界男子漢、二世祖,頂呱呱,干什么都沒(méi)罪!打馬加鞭,再去追求你的名門(mén)淑女,光耀門(mén)楣吧!錦鯉,新界的爛茶渣,和大醫(yī)師配搭不上!”
“鐘醫(yī)生,我已三十五,患絕癥回來(lái),謝謝你診斷,有驚無(wú)險(xiǎn),我老父乘機(jī)詐稱(chēng)腳痛,坐輪椅,把墟上那間賣(mài)草藥、涼茶、竹蔗水和龜靈膏的店子推給我,他至愛(ài)的盆栽盆景園,也交給我護(hù)理,當(dāng)兩樣?xùn)|西綁不住我時(shí),他一句:阿滔,你欠錦鯉的一筆債還沒(méi)有還哪!便把我留下來(lái)了!”
“聽(tīng)我說(shuō),你雖然是錦鯉第一個(gè)憎恨的男人,但你沒(méi)傷她的心,你只是少年頑皮,無(wú)意傷了她的手和面孔,她已痊愈了,你應(yīng)該嘗試追求補(bǔ)贖!我想她會(huì)接受的?!?/p>
他嘆一口氣,說(shuō):
“過(guò)去好長(zhǎng)一段日子,我這狗仔隊(duì)猛將騎電單車(chē),追逐跟蹤男女明星搶秘聞多了,現(xiàn)在合該為自己,為補(bǔ)贖,去追蹤錦鯉啦!”
4
第一次追逐跟蹤錦鯉至山岡下的黃泥路口,她停車(chē)在一棵木棉樹(shù)下,人走出汽車(chē),風(fēng)吹長(zhǎng)發(fā)飄飄:一身淺綠運(yùn)動(dòng)衫褲,平底黑皮鞋。她從車(chē)后取出一個(gè)大塑膠手提袋,拿著,另一只手?jǐn)y帶個(gè)行囊,輕快地往上走……
他在稍遠(yuǎn)處一叢臭金鳳旁邊,停放好電單車(chē),隔著一段距離跟隨在她后面。他右肩掛個(gè)相機(jī),心想:這趟,我是為自己跟蹤,去他媽的狗仔隊(duì)跟蹤!
錦鯉終于抵達(dá)岡上,站在那棵撐開(kāi)密密球狀針葉的古松下。她放下大手提袋和行囊,在暮春的上午陽(yáng)光照耀下,她輕松愉悅地趨前,伸出白玉雙手,擁?yè)Ч潘蓸?shù)干,臉貼厚而粗的松樹(shù)皮,狀甚親熱,說(shuō):
“松哥!我來(lái)啦!”語(yǔ)畢,她以紅唇吻粗而厚的樹(shù)皮。
他發(fā)揮了狗仔隊(duì)追獵物的快速動(dòng)作,躡足走至岡上松樹(shù)另一邊,見(jiàn)有一團(tuán)半個(gè)人高的大石供藏身,便竄至石后,蹲伏,舉相機(jī)拍她親熱松哥的照片,一張兩張三張。
還好,她好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)相機(jī)的“咔嚓”聲。
繼而,他看見(jiàn)她走去把大手提袋里的輕盈帳幕和尼龍席取出,在松樹(shù)下鋪席,再在席上撐開(kāi)帳幕。他想她至少要在松樹(shù)下,待很長(zhǎng)一段時(shí)間了!
他甚有耐性地在石后觀察著。
整個(gè)上午,她鋪一方膠布在松樹(shù)下,人倚樹(shù)干,捧讀厚厚的《本草綱目》,身邊放一壺暖茶、一包食物、一包像提子干的零食。她凝神專(zhuān)注閱讀,時(shí)而伸手抓一把提子干塞到嘴里去。過(guò)一段時(shí)間,她放下厚書(shū),站起來(lái),去擁抱樹(shù)干,臉貼著親昵一會(huì),便再坐下來(lái)捧讀書(shū)本。
到下午一點(diǎn)鐘,西斜的陽(yáng)光照到古松蔭下,她吃了一只糯米雞當(dāng)午餐,喝兩杯茶,站起來(lái),張開(kāi)雙手,伸個(gè)懶腰,說(shuō)聲:
“松哥,我們午睡吧!”
她鉆進(jìn)帳幕里去,躺臥席上,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)根(像一段松樹(shù)干)讓她抱著而睡。
躲在石后的他,不期然嘆口氣想:憎恨男人的錦鯉,竟如此癡戀古松!在我們十二三歲時(shí),就常在樹(shù)下追逐,捉迷藏。當(dāng)我們頑皮男孩欺負(fù)她,她就說(shuō)你們男丁有寶嗎?我偏愛(ài)古松,它不自私,它正直公平,我長(zhǎng)大嫁給它……對(duì)了!一次,才十三歲的錦莉,遭到重男輕女的爸爸歧視,把哥哥和弟弟送去元朗讀書(shū),她因?yàn)槭前职盅壑械耐饧夼鳎g本貨,便留她在墟上讀那私塾。她悲憤,便跑到山岡上擁抱松樹(shù)哭泣傾訴……他在暑假上山捉蟋蟀,見(jiàn)此情景,走去安慰幾句,她卻把他推倒地上,扭身奔下山……
稍稍西斜的陽(yáng)光,照在古松下的帳幕上,錦鯉大概在鳥(niǎo)兒的“喳喳”聲中入睡。
他卻悄悄退出跟蹤的場(chǎng)地,回到電單車(chē)旁,騎著它下山,不禁自嘲:狗仔滔,這趟你的追蹤成功嗎?你得到勁料嗎?
他看了看掛在身上的相機(jī),解嘲地說(shuō):
“追蹤成不成功,不知道,但我已拍到她和松樹(shù)親熱的照片,我沒(méi)有空來(lái)一趟!”
5
在家里自設(shè)的暗房,把三張錦鯉抱吻松干,和兩張她倚樹(shù)曲膝坐地捧讀厚書(shū)、一張架設(shè)帳幕的彩色照片沖曬出來(lái),自認(rèn)拍得精彩。坐輪椅的老爸見(jiàn)了,很高興,鼓勵(lì)他把照片送去給照片中的主角。他不想拆穿西洋鏡,不想讓她知道背后有個(gè)狗仔滔在追蹤,這樣一來(lái),她一定斷絕他繼續(xù)追蹤的途程。他不要斷癮,要繼續(xù)追下去。
6
星期一,早上八點(diǎn)多,藥材鋪剛開(kāi)門(mén),他第一個(gè)走進(jìn)去。
錦鯉穿紅色長(zhǎng)袖T恤、黑西褲,坐在柜臺(tái)里邊喝玻璃杯里的濃茶。
“嗨,醫(yī)生!”他把聲調(diào)弄得溫婉。
她一臉平淡:“我不是醫(yī)生?!?/p>
“那叫老板娘吧!”
“也不——”
他打斷:“就叫事頭婆吧!”
“你——”抬頭望他,她似笑非笑。
盡管人到三十,但她的食補(bǔ)駐顏有術(shù),皮光肉滑,但那次他頑皮搖樹(shù)杈,使她墜下溪澗巖石傷臉,眼角的小疤痕仍隱約可見(jiàn),但不甚明顯。倒覺(jué)得微小瑕疵,更美。
“錦莉,我——”
“別再絮叨前事!”
“我來(lái)請(qǐng)你執(zhí)一劑補(bǔ)身藥?!彼f(shuō)。
隨后,他用最簡(jiǎn)潔的言語(yǔ),講自己的肺癌驚魂,回鄉(xiāng),去元朗讓鐘良西醫(yī)檢查,原來(lái)是肺結(jié)核,非癌,讓他治好,他勸他找她執(zhí)點(diǎn)補(bǔ)身安神中藥,他便不避前嫌,來(lái)找她了。
“你的事,我從養(yǎng)叔口中知道?!彼f(shuō),神情仍那么平淡。
“你和我爸有來(lái)往?”
“他是山草藥專(zhuān)家,又肯教人,在新墟,我只和他有交情?!彼谷徽f(shuō)。
“謝謝你對(duì)我老爸的關(guān)懷?!?/p>
“是他對(duì)人好,他不重男輕女,可惜,我沒(méi)法醫(yī)好他的腳傷,把他從輪椅拉起來(lái)!”
“他患的是心病,不是腳?!?/p>
“心病?”
他解釋?zhuān)骸八^心病,就是以此留住我,繼承他的行當(dāng),不再做狗仔隊(duì)。”
她側(cè)臉望他:“已三十多了,難道你仍留戀娛樂(lè)界的狗仔隊(duì)生涯?”
他定睛注視她:“你也知道我做狗仔隊(duì)?其實(shí),我?guī)途司嗽谟皹翘婷餍桥恼?,間中替舅舅辦的影視周報(bào)做追星拍照的狗仔隊(duì)罷了!我患病前已替舅舅訓(xùn)練兩個(gè)狗仔隊(duì)員。”
“你的事,也是養(yǎng)叔告訴我的?!彼f(shuō)。
“錦莉,以前——”
他又想重提舊事,尋找一個(gè)道歉或求恕的機(jī)會(huì),但他一講到“以前”兩字,她便敏感打斷,說(shuō)別講以前,我不喜歡以前。以前代表死亡!
她替他執(zhí)了一劑補(bǔ)中益氣的中藥,說(shuō)是“六君子湯”,藥材是黨參、茯苓、白術(shù)、炙甘草、大棗。
“你可以隔天來(lái)執(zhí)一劑?!彼f(shuō)畢,再也不和他說(shuō)什么,轉(zhuǎn)而應(yīng)付進(jìn)店的女病人。
7
以后每個(gè)星期日,早上八點(diǎn)鐘,他照例在茗芳茶樓獨(dú)個(gè)兒要一盅兩碟(點(diǎn)心),當(dāng)斜對(duì)面的錦鯉也在喝茶,便炯炯有神盯著。當(dāng)她買(mǎi)了糯米雞、蓮蓉包,叫伙計(jì)替她沖一壺鐵觀音,結(jié)賬走下樓……他也買(mǎi)了糯米雞、馬拉糕,以膠袋盛放,遠(yuǎn)遠(yuǎn)尾隨著她。
他想:她知道我這個(gè)狗仔滔在許多個(gè)星期日尾隨她嗎?
回到新墟已一年多了,他的肺病已完全康復(fù),又乖乖地接管爸爸的涼茶、龜靈膏店子。但他總說(shuō)著舅舅的影樓和影視周報(bào)很需要他,如自己身體痊愈,便回去了;舅舅為了拉他重回影樓,已給了百分之二十紅股給他,就在他醫(yī)治肺病養(yǎng)病期間,舅舅隔一個(gè)月開(kāi)車(chē)到新墟來(lái),薪金照付之外,還帶給他一些攝影畫(huà)報(bào)。在今春,他還按章派給外甥股息八萬(wàn)元。他知道,舅舅和爸爸在爭(zhēng)奪肺病未死的狗仔滔。但爸爸憑一招——以他是傷著錦鯉,造成她憎恨男人而癡戀古松怪癖的第一個(gè)男人,要求他補(bǔ)贖而留住他。事實(shí)上,老爸,不,是錦鯉把他留下來(lái)了!他始終沒(méi)有讓舅舅拉回去。在過(guò)去一年多時(shí)間,逢上星期日,他就跟蹤錦鯉,躲在古松對(duì)面的大石旁,替她拍照,窺視她擁抱松樹(shù)親熱。當(dāng)她在樹(shù)下讀書(shū)時(shí),他也看他的攝影專(zhuān)書(shū),或看武俠小說(shuō)。開(kāi)頭幾個(gè)星期日,他等到午后一點(diǎn)多,她吃過(guò)糯米雞、蓮蓉包,喝罷茶水,鉆進(jìn)帳篷里睡午覺(jué),便下山。后來(lái),他索性下午也奉上,陪在那里,直至她在五點(diǎn)鐘駕車(chē)下山,才騎電單車(chē)在后面“護(hù)駕”。
奇怪吧!一年多的逢星期日狗仔隊(duì)式跟蹤,他愛(ài)上了!更愛(ài)上那個(gè)憎恨男人癡戀古松的錦鯉。
不是,在過(guò)去好幾年做狗仔隊(duì)追星搶緋聞的日子,他總覺(jué)得自己和其他男女記者們,太像跑狗場(chǎng)追逐電兔的格力狗群了,追,追,追,群狗在場(chǎng)上拚命地追。場(chǎng)上的觀眾都看得緊張,都為自己買(mǎi)的狗呼喊……電兔到終點(diǎn),中彩者拍掌歡呼,其余落后的,讓賭輸者罵個(gè)不亦樂(lè)乎。參與賽跑的格力狗們,即使能第一個(gè)追到兔子,其實(shí)也是假的,別高興。而你們的經(jīng)常盯梢追蹤,就為娛樂(lè)別人、刺激別人,你們受指責(zé)、謾罵,為的什么?為那一點(diǎn)點(diǎn)獎(jiǎng)賞?為一份薪水?為一個(gè)理想?
不錯(cuò),舅舅經(jīng)營(yíng)的影樓、周報(bào)、畫(huà)報(bào),他有紅股,在卡片上,他印上影樓的攝影師,周報(bào)、畫(huà)報(bào)的采訪主任兼攝影記者,但年紀(jì)已過(guò)三十,還在和那些比自己年輕的小弟弟小妹妹競(jìng)賽奔逐追星嗎?他懷疑就是在那段緊張奔逐的時(shí)期,得了肺病被誤診為癌的!
但在追逐跟蹤錦鯉的日子,他覺(jué)得自己有目的,懷著一份關(guān)切被追者的愛(ài)心。那個(gè)一直受男性社會(huì)歧視、受好幾個(gè)男人甚至父兄傷害的女人,她對(duì)男人再也沒(méi)有愛(ài),她把自己的一份愛(ài),給了來(lái)藥材鋪求醫(yī)執(zhí)藥的村墟病人,星期日,她又把心里的一份人性之溫情,交給了山上古松……這樣一個(gè)女人,雖然讓村墟人們說(shuō)“怪癖”,“離線”,他老爸卻說(shuō):“錦鯉與世無(wú)爭(zhēng),新墟、屯門(mén)、元朗,有哪個(gè)女人比錦鯉更簡(jiǎn)單,更純潔,更可愛(ài)!”
起初,他不以為然,但在他好幾個(gè)星期日的追蹤后,便漸漸認(rèn)同老爸的話。擅于種植創(chuàng)作盆景的老爸,對(duì)人對(duì)事確實(shí)有他一套看法。
說(shuō)真的,他每個(gè)星期追蹤錦鯉,已漸漸泥足深陷,再也不能自拔。他甚至在心里產(chǎn)生一個(gè)想法:我的長(zhǎng)期盯梢跟蹤,能改變她對(duì)男人的看法,能得到她的愛(ài),就太好了!太好了!
她知道我為她,不再回到港島,不再做影樓、周刊、畫(huà)報(bào)的紅股股東,不再做狗仔隊(duì)嗎?她知道我一年多以來(lái),鍥而不舍地追蹤窺看她嗎?她知道我上山一年多,周日追蹤,呼吸清新空氣,病后身體大佳,我熱愛(ài)山上氣息,和一木一草一石嗎?
8
夏初臨,蟬聲盈耳,鳥(niǎo)唱清晰。
忽然間,頭上飄涌黑云,看來(lái)快要下大雨了。過(guò)去,他躲在大石后窺看錦鯉,也遇過(guò)雨,他會(huì)快束走回電單車(chē)旁,戴雨帽穿雨衣,駕車(chē)下山。在半路上,他和車(chē)都讓大雨淋透。
這一次,他不打算下山,仍呆在大石后,心想:就讓大雨淋成落湯雞好了!我要看看那條錦鯉在雨下干些什么。
坐在古松下看一本書(shū)的錦鯉,抬頭看天,見(jiàn)烏云密集,摔掉書(shū),跪在樹(shù)干下祈禱,說(shuō):
“松哥,求你賜我一個(gè)孩子,一個(gè)人,我太寂寞了!”
穿四袋獵裝彩褲的他,再也按捺不住,快速走至古松干后,以老漢的聲氣說(shuō):
“錦鯉,我賜你孩子,以后你大肚如埕,之后又生養(yǎng),你受得住村墟人們的風(fēng)涼話嗎?”
錦鯉并不驚異,也不采納,說(shuō):
“既是風(fēng)涼話,我就圖個(gè)爽快!”
“不怕孩子出世,讓人嘲笑野仔野女嗎?”
“野就野吧!”
忽然間,大雨沙沙啦啦而下……
錦鯉站起來(lái),伸手把走近自己的他拉著走向帳幕。
“進(jìn)去!”她像下命令。
他只好蹲俯身子,進(jìn)入帳幕。她鉆進(jìn)來(lái)時(shí),手拿毛巾替他抹發(fā)上的雨水。
“還以為我是松哥嗎?”他側(cè)臉望她,搶到毛巾替她抹發(fā)上的雨水。
“什么哥也好,反正一年多的星期天,你老追蹤我,養(yǎng)叔常帶你拍的照片給我,拍得真好!”
“老頭子得其所哉啦!他用一條受男人欺負(fù)的受損害錦鯉,把我拉住在村墟里。”
“其實(shí)你不必,在我心里,你不成為疤痕。”
“那次我在水蓊子樹(shù)杈,把你搖落溪澗大石,害你毀容……”
“容沒(méi)有毀,但……,她脫掉淺綠運(yùn)動(dòng)衫,上身只有胸圍包著兩個(gè)豐滿乳房,她舉起右手,白凈的前臂爬著個(gè)疤痕。
他吻了吻,說(shuō):“對(duì)不起,是我的罪過(guò)!”
她進(jìn)一步脫掉胸圍,他驚訝,但看見(jiàn)她右乳房上爬著個(gè)疤痕,歉疚地說(shuō):
“又是我的罪過(guò)!”
她笑笑說(shuō):“日子久了,我當(dāng)作紋身花朵,不是很好看嗎?”
他低頭,企圖吻乳上紋花,但驀然有所顧忌,動(dòng)作停了。
“花是你紋的,吻個(gè)夠吧!”
他迅即吻乳上疤痕,吻著,吻著,把半裸的錦鯉擁得緊緊,說(shuō):
“終于得到你的寬??!”
“一直沒(méi)有憎恨你,少年頑皮,無(wú)心之失,我在記憶里,反覺(jué)你的驚慌和你見(jiàn)到我的永遠(yuǎn)愧疚悔罪之情,認(rèn)為是一劑醒神藥?!?/p>
“而你那么憎恨男人……”
“我憎恨的是那些負(fù)心、狠心,真正傷我心的男人,包括我父兄?!?/p>
“我是第一個(gè)把你弄得受傷、永留疤痕的人呀!”他說(shuō)。
帳幕外,雨沙沙地下著。
“我沒(méi)忘記,當(dāng)時(shí)曾在樹(shù)上嘲笑你裙腳仔,連媽媽去看醫(yī)生,也扯著她衫尾跟在后頭,你一怒便以雙手猛搖樹(shù)杈,逞英雄給我看?!?/p>
“始終是我不好!”
“當(dāng)時(shí)你背我下山,我雖受傷流血疼痛,但我感激你負(fù)責(zé)任,不像那些家伙,做了壞事不顧而去,憑這點(diǎn),我才不會(huì)把你列入第一個(gè)憎恨的男人!”
“不枉我為贖罪,跟蹤你近百個(gè)星期日!”
“我為你一片誠(chéng)懇真心而感動(dòng)!”她說(shuō),主動(dòng)吻他的臉。
“如果跟蹤你的是新界名醫(yī)鐘良呢?”
“始亂終棄,為做名門(mén)女婿,什么皆可拋的人,我不屑一顧!”
他迅速脫去自己的遮羞布,說(shuō):“錦鯉,你不是求古松賜給你麟兒?jiǎn)???/p>
她笑望他:“你是古松哥嗎?”
他說(shuō):“古松哥派我來(lái)的嘛!”
兩個(gè)裸體在帳幕里擁在一起,她說(shuō):
“如若真的有了孩子,怎辦?”
“簡(jiǎn)單,我娶你,母子我都要。”
“我是藥材鋪的守寡老板娘!”
“你娶我!”
“不可以,陳南在遺囑里說(shuō):妻一嫁人,店子不屬她?!?/p>
“那索性讓我的山草藥涼茶龜靈膏店,改作藥材鋪,夫婦合作經(jīng)營(yíng)!”
“不再回到市區(qū)做狗仔隊(duì)?”
“早已厭倦啦!”
“養(yǎng)叔總算把兒子留下來(lái)啦!”
“原來(lái),你和我爸有陰謀!”
帳幕外的雨越下越大,帳幕里的兩個(gè)冤家,越來(lái)越癡纏,扭得難分難解……
(選自《香港文學(xué)》2004年第11期)
·責(zé)編廖一鳴 / 圖 林立·