簡(jiǎn)竹書(shū)

當(dāng)陳水扁之子的豪奢婚禮占據(jù)電視屏幕，溜須拍馬的大小官員為此事上竄下跳時(shí)，臺(tái)灣中南部遭遇特大水災(zāi)的災(zāi)民們或心急如焚，或心如死灰。近些年，風(fēng)災(zāi)水災(zāi)成了臺(tái)灣老百姓揮之不去的噩夢(mèng)。當(dāng)?shù)孛襟w批評(píng)官員治水不力，不知災(zāi)前防范，只知事后救濟(jì)，就像隨處貼塊創(chuàng)可貼，把傷口遮起來(lái)一樣，沒(méi)能從根本上杜絕水患。以下是臺(tái)灣受災(zāi)老百姓的遭遇自述。

下雨比地震更可怕

自述人：姚進(jìn)發(fā) ６２歲

臺(tái)西養(yǎng)魚(yú)戶

臺(tái)灣大地震我家沒(méi)遭殃，沒(méi)想到下個(gè)雨會(huì)變這樣?；畹剑叮皫讱q，第一次淹水淹到喉嚨，老母親８７歲也頭一次碰到，嚇到心臟差點(diǎn)停止跳動(dòng)。早知道先把家當(dāng)都搬出來(lái)，現(xiàn)在一無(wú)所有，人生慘到谷底，５天了，我一粒米都吃不下，以后不知要住哪里?

我這一生都在捕魚(yú)，六輕帶來(lái)污染，沿海都抓不到魚(yú)，我才開(kāi)始養(yǎng)紅鱘跟吳郭魚(yú)。吳郭魚(yú)賣不了好價(jià)錢，一斤才賣４０元（新臺(tái)幣，下同），有時(shí)候干脆拿來(lái)喂紅鱘。

雨再多下一天，連屋頂都會(huì)不見(jiàn)。這個(gè)三合院是弟弟借給我住的，魚(yú)塘也是到處借錢來(lái)養(yǎng)的，現(xiàn)在紅鱘、吳郭魚(yú)都流掉了，損失２０多萬(wàn)元，整個(gè)人都已傻掉。

都說(shuō)我們臺(tái)西抽地下水，地層下陷，淹水是自作自受。但我家魚(yú)池是引海水，這又怎么說(shuō)？而且超抽的人也是為生活，否則這里找生計(jì)真難，魚(yú)塘是艱苦人拼命的一點(diǎn)本錢而已。

像我７個(gè)兒子，都沒(méi)固定工作，不是看天吃飯，就是失業(yè)，還有一個(gè)進(jìn)了監(jiān)獄。３個(gè)媳婦，孩子生下就跑了，臺(tái)西這樣的人家很多，留４個(gè)孫子給我?guī)?，一家十幾口真辛苦。要再開(kāi)口跟人家借錢，人家也會(huì)怕。我雖然身上有刺青，但從不做地痞流氓的勾當(dāng)，現(xiàn)在總不能叫兒子去偷去搶，這樣不道德。

講到這些，眼淚都流下來(lái)，我背上背著老母親，手抱兩歲的孫子，坐救生艇逃出來(lái)，什么都沒(méi)拿，現(xiàn)在只剩一頂安全帽跟雨衣，已經(jīng)一無(wú)所有。

父親的命 送給了水

自述人：施威州 ３２歲

臺(tái)南水泥匠

爸爸泡在水中３個(gè)小時(shí)，才被人發(fā)現(xiàn)。那晚他帶奶奶到姑姑家避難，自己回家拿換洗衣物，卻不小心摔倒。當(dāng)時(shí)水深不到腰，但他動(dòng)過(guò)癌癥手術(shù)，鼻子嘴巴不能呼吸，醫(yī)生在他脖子上打了個(gè)洞當(dāng)呼吸口，一跌倒，水從脖子灌進(jìn)氣管，他瞬間窒息。

從小，水就是我們?nèi)业呢瑝?mèng)，我們住曾文溪畔，每次下大雨，我家就遭水淹。家里沒(méi)淹過(guò)水的人，很難了解那種恐怖，水才到腳踝，我們就得收拾東西逃難，不到半小時(shí)，它就會(huì)漲到膝蓋；當(dāng)我們?cè)谙脒€有什么沒(méi)拿的時(shí)候，水又馬上到大腿；等我們逃出去回頭望，水已經(jīng)比一個(gè)人還高……

小時(shí)候身體輕，雖然全家一個(gè)牽一個(gè)地逃，我還是常站不穩(wěn)，好怕被沖走。所以我一直很厭惡水，一直想盡辦法離開(kāi)這個(gè)地方，那是我從小到大的噩夢(mèng)。有段時(shí)間一下雨，我整個(gè)人就會(huì)莫名其妙地憂郁。

可是爸爸不一樣，他從沒(méi)想過(guò)搬家。他以前做干燥劑生意，工廠就在家旁。一下雨，干燥劑就被淹，他卻始終不愿關(guān)掉工廠，水退、打掃完，又繼續(xù)做。再多祖產(chǎn)也不夠淹，前幾年，爸爸的生意終于垮了。

３年前，全家存了一點(diǎn)錢，終于有能力到外面買房子，我們立刻搬到永康，只因那里從不發(fā)洪災(zāi)?？墒前职趾芄虉?zhí)，和奶奶兩人繼續(xù)留在老家，說(shuō)那里人親、空氣好。其實(shí)我知道，他是不愿離開(kāi)祖先留下的土地。沒(méi)想到，他對(duì)土地投注一世感情，得到的回報(bào)，竟是要了他的命。

窮人要互相幫忙

陳美芬 ４６歲

臺(tái)灣嘉義小販

發(fā)洪水前，水溝里的蟑螂一直往外爬，我就知道事情不妙了。家里什么都淹了，還好我的柑仔店地基較高沒(méi)淹到。大家問(wèn)我為何不逃走，我也很想逃，但我從小就患上小兒麻痹，要怎樣涉水？坐鎮(zhèn)這里，看大家拿來(lái)買東西的錢都濕答答的，真可憐，我就讓他們記在簿子里，先賒著吧，窮人不就是要相互幫忙。

外面送來(lái)災(zāi)區(qū)的不是粽子，就是包子饅頭，這些東西根本不能久放，吃多了會(huì)得腸胃炎，泡面更沒(méi)用，沒(méi)有煤氣燒開(kāi)水，你要他們?cè)趺磁?。我?qǐng)消防隊(duì)幫我載些店里的罐頭餅干給災(zāi)民吃，叫半天他們都沒(méi)空，原來(lái)都花時(shí)間在勸一個(gè)不肯撤離的老人家。

竟然還有人專程從阿里山跑到災(zāi)區(qū)來(lái)抓魚(yú)玩，弄得大傷小傷。洪水很臟，里面很多死雞死狗，我怕他們感染蜂窩性組織炎，趕快拿碘酒幫他們消毒。我是受災(zāi)戶，還反過(guò)來(lái)幫看熱鬧的人，是不是很諷刺，但我從小靠拐杖走路，看別人不能走會(huì)很難過(guò)。

我常告訴兒子，不能永遠(yuǎn)當(dāng)災(zāi)民，有能力一定要幫助人家，這是替自己種福田，傻傻地做?熏傻傻地布施，教小孩就要做給小孩看，不是用嘴巴講出來(lái)的。

天公幫我換屋頂

陳金寬 ７８歲

臺(tái)南菜農(nóng)

幸好屋頂垮下來(lái)的時(shí)候，我跟老伴在外面，不然早就沒(méi)命了。這幾年我常常在想，那個(gè)破屋頂什么時(shí)候會(huì)掉下來(lái)？我會(huì)不會(huì)被壓死？沒(méi)想到那么多臺(tái)風(fēng)吹不垮，這次竟然被大雨打垮了。

說(shuō)起那個(gè)破屋頂，兩三年前它就快垮掉了，我只好拿幾根竹子在屋里撐著。我也知道竹子不可能撐起屋頂，很怕啊，可是沒(méi)錢嘛。竹子我們這里很多，不用錢。這幾年一刮臺(tái)風(fēng)，我跟老伴就搬到旁邊一間用木板搭起來(lái)的小屋里暫住，就怕睡到一半屋頂?shù)粝聛?lái)。

那天回家，我快被嚇?biāo)懒?，屋頂竟然真的掉了下?lái)，連村長(zhǎng)都來(lái)看我。我好煩惱，以后沒(méi)地方睡覺(jué)了怎么辦？我快８０歲，種酪梨每年才賺幾千元，都靠老人津貼，哪有錢修屋頂？

沒(méi)想到真像人們講的“因禍得?！?，村子里的人知道我屋頂垮了，竟然發(fā)動(dòng)募捐。其實(shí)大家都窮，可是每個(gè)人捐個(gè)幾百幾千，這幾天加起來(lái)已經(jīng)快４萬(wàn)元。村長(zhǎng)說(shuō)修屋頂大概要２０萬(wàn)元，錢不夠，可是有錢就先買一點(diǎn)磚頭，所以這幾天屋里堆了好多磚頭。

我想一戶一戶去道謝，可是身體不好，沒(méi)法走那么遠(yuǎn)。其實(shí)我這個(gè)年紀(jì)，再住也沒(méi)幾年了，也不知道能不能湊到２０萬(wàn)元，可是一想到可能有新的屋頂，可以睡得安穩(wěn)，我就好歡喜。

養(yǎng)老金都泡湯了

許啟盛 ６０歲

屏東雞農(nóng)

養(yǎng)雞３０多年，禽流感、ＷＴＯ都沒(méi)把我擊垮，沒(méi)想到這場(chǎng)水災(zāi)把我的老本都淹掉了，１２．５萬(wàn)只雞如今只剩下８０００只。

我從７０年代開(kāi)始養(yǎng)雞，屏東雞農(nóng)里屬我最年輕。養(yǎng)雞最賺錢時(shí)，一年可賺幾百萬(wàn)元，那時(shí)蓋一棟房子只要３０萬(wàn)元。沒(méi)幾年我就蓋了現(xiàn)在這座大型養(yǎng)雞場(chǎng)，從一開(kāi)始的８棟雞舍，到現(xiàn)在１９棟，畢生心血都在這里。

為了養(yǎng)雞，我１０年前參加過(guò)抗議美國(guó)火雞肉進(jìn)口的游行，那時(shí)雞價(jià)跌到一斤９元；加入ＷＴＯ前后，我也參加過(guò)政府的農(nóng)業(yè)會(huì)議；禽流感期間，我的雞舍全天候消毒，一只都沒(méi)有感染。

但這里地勢(shì)低，又排水不良，跟政府反映也沒(méi)用，４年前我就花５０萬(wàn)元，自己買一臺(tái)抽水機(jī)，又花１００多萬(wàn)元，在雞舍四周蓋起一米高的堤防。但我畢竟不是專家，沒(méi)料到水會(huì)從沙地滲進(jìn)來(lái)，一淹就到膝蓋，雞都來(lái)不及救。

前幾年雞價(jià)因?yàn)榍萘鞲泻停祝裕蠎K跌，政府叫我們轉(zhuǎn)業(yè)，但我年紀(jì)這么大怎么轉(zhuǎn)？還好到今年，大部分雞舍都倒光了，雞肉供不應(yīng)求，漲到一斤６０元。我賠了好多年才熬到今天，打算把雞賣掉，大概能賺５００萬(wàn)元養(yǎng)老金，想到就高興。

現(xiàn)在一切都完了。而且死雞不能隨便丟，這幾天光是消毒、請(qǐng)工人處理這些死雞，我就花了１０萬(wàn)元。雞死了就算了，居然連善后的錢，都要自己掏腰包，難道我們農(nóng)民沒(méi)繳稅？