周家睿
老實說,到馬略卡(Mallorca)之前,對這個島嶼并不熟悉,但我從《哈利·波特》那位肥胖愚蠢的威農(nóng)姨丈口中,得知這確實是歐洲相當(dāng)有名的度假島嶼。他曾這么說:“……幸運的話,在10點新聞開始以前,我就可以談成這筆生意。那我們在明天這個時候,就可以高高興興地去買—棟馬略卡島的度假別墅了?!?/p>
繽紛小市集
鄰近西班牙巴塞羅納的馬略卡,一直是歐洲人覬覦的夢幻島嶼,音樂家蕭邦曾來此養(yǎng)病,藝術(shù)家米羅在此度過余生,當(dāng)今許多明星都在此擁有度假別墅。然而小島能度假,也能誤事,2002年,德國國防部長乘國防部飛機到馬略卡會情人,結(jié)果被記者逮個正著,因此丟官。還聽說,英國王儲查爾斯王子與前妻戴安娜王妃,也是在此度完假后開始分居。
我們一到馬略卡位于海岸的首府帕爾馬(Palma),就遇上當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)節(jié)日,大部分的商家都休息。我們趁著清幽,一頭鉆進(jìn)港邊的古城區(qū),踏著石板地,穿梭于空蕩的巷弄間。這里曾是貴族的住所,斑駁木門上的華麗門把,透露昔日風(fēng)華。狹窄稠密的房舍,回蕩著兩位老婆婆既沙啞又中氣十足的交談聲。走在這一片被藍(lán)天包圍的土黃色建筑里,如同在藍(lán)色咖啡杯里的卡布奇諾中散步。
然而當(dāng)我們經(jīng)過一個巷口,卻聽到巷子里傳出鼓噪聲,鉆進(jìn)巷子,來到一個懸掛紅布幔的小廣場。許多臨時攤販在廣場周圍湊出一個小市集,幾個扮小丑的藝人,正唱歌打鼓拋繽紛紙片;留著山羊胡的大叔,驕傲地插手站在自己做的陶器前;胖老爹則喘著粗氣包餡餅,不管有沒有人買,總得趁著今天展現(xiàn)家傳好菜。身為觀光重鎮(zhèn),馬略卡絕不會讓客人閑著。
悲情大教堂
抬頭望去,400年歷史的帕爾馬大教堂(Cathedral de Palma)的老鐘樓,在瓦舍屋頂構(gòu)成細(xì)小的幾何形天際線中,掙出個小尖頂。帕爾馬大教堂建于1230年,357年后才將其宏偉尊榮的面貌,呈現(xiàn)在帕爾馬港畔。它身上的每塊石頭,都是金色花崗巖,構(gòu)成大門的4座尖塔,裝飾著令人屏息的雕刻。可惜教堂正在整修,無法目睹其內(nèi)部號稱世界最寬廣的教堂中殿。
教堂外,年輕小伙子坐在馬車上等待游客,馬則沉默地看著地面,仿佛繼續(xù)數(shù)昨天還沒數(shù)完的石磚。我順手撫摸教堂的老墻,像撫摸一雙歷盡風(fēng)霜的老人的手,腦海突然浮現(xiàn)一個畫面:一位曾躲在石柱后,對老神父吐舌頭扮鬼臉的小修士,逐漸老朽成需要小修士攙扶的老神父。我還看見許多男女,在教堂內(nèi)向上帝懺悔后,帶著淚水窩在墻角喃喃自語。幾百年來,人們的淚水蒸發(fā)后,全被老墻吸收了。是否吸取了太多悲情,使老墻顯得格外蒼老?
善舞鐘乳石
考古研究發(fā)現(xiàn),4000年前,馬略卡就已經(jīng)有石頭建筑的遺跡。數(shù)千年來,當(dāng)?shù)厝松钤谟檬^搭建房舍、水井、風(fēng)車的石頭世界中。而在帕爾馬東方90分鐘路程的艾塔(Artá),生長了數(shù)萬年的鐘乳石窟,則是石頭的故鄉(xiāng)。
循著隧道往山壁的深處走去,渾身酒味的向?qū)崎_一扇木門,約4層樓高,被探照燈照得幽黃的巨大洞窟,布滿了無數(shù)造型扭曲詭異的鐘乳石,如貝殼、如教堂壁雕,如正在融化、需兩人環(huán)抱的巨型冰淇淋。我被眼前如此龐大的巨型鐘乳石群所震撼。為了避免探照燈的高溫破壞鐘乳石,向?qū)О褵絷P(guān)了,洞穴剎時陷入黑暗。在那短暫的黑暗里,我仿佛聽到鐘乳石們喘了口氣,并咯咯吱吱地活動起來。它們似乎在跟人類玩“一二三木頭人”的游戲,當(dāng)人們來臨時,有的靜止不動地擺出奇異的姿勢,有的示范鐘乳石生長的方式,緩慢地滴水。后來向?qū)О褵舸蜷_,這些鐘乳石才又倉皇地恢復(fù)原本靜默的姿勢。
走到一個定點,向?qū)г诮锹湟婚g小石室里打開機關(guān)。藏在黑暗深邃的石穴中的廉價擴音器,傳出交響樂,五顏六色的燈光隨著節(jié)奏逐漸亮起。石頭們好像為人所迫而不得不長期跳著俗麗舞蹈的舞女,露出制式僵硬笑容,無奈地擺動身軀,揮舞五顏六色的彩帶,為馬略卡的觀光業(yè)搔首弄姿。
為了應(yīng)付龐大的觀光客,馬略卡積極拓展道路,當(dāng)他們在黃色石塊上澆淋黑色的柏油時,也澆熄了溫暖純樸的石頭年代。對此馬略卡人似乎感到愧疚,在喧囂的公路旁,他們以傳統(tǒng)工法沿路建造石頭矮墻,紀(jì)念曾照顧他們無數(shù)世代的石頭。
逛鞋城搶購Camper
回到飯店,請飯店柜臺的老先生推薦值得一游之處。老先生皺著眉頭用手指在地圖上游移,然后在一些地名上點了幾下,于是第二天我們租了車,選擇到休閑鞋Camper的故鄉(xiāng)印加(Inca)。
途中經(jīng)過索樂爾(Sóller)這個熱鬧的小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)廣場“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地駛過一輛老式窄軌木制小火車,提醒我西班牙人有早早下班的習(xí)慣,必須盡快趕往印加,免得公司關(guān)門。Camper在馬略卡當(dāng)?shù)厥恰班l(xiāng)下人”的意思,設(shè)計的靈感來自島上農(nóng)夫穿的一種舒適透氣的鞋子,因此原以為印加該是美麗悠閑的村落,沒想到卻是一座冷清空蕩的城鎮(zhèn),充斥了平凡小鎮(zhèn)正轉(zhuǎn)型成工業(yè)城的尷尬。
問清楚方位后,直奔由Camper總公司直營的專賣店。那是從巨大的倉庫隔出來的房間,里面擺滿了過季品,價格約是西班牙市價的6.5折。Camper的魅力,完全展現(xiàn)在柜臺前的韓國太太身上,她站在那位板著臭臉幫忙拎8雙鞋的丈夫身旁,一邊結(jié)賬,一邊不舍地用貪婪銳利的目光掃射店里沒被她包走的鞋子。
她的丈夫應(yīng)該把她拉到馬略卡鄰近的小島伊碧沙(Ibiza)降降溫。這個夏季才會瘋狂的島嶼,在夏季尚未真正來臨前,便會裝成文靜的淑女,連知名的圣安東尼(San Antoni)海岸的椰子樹葉,都被綁束成文靜的馬尾,等到夏天才會放下來,成為熱情瘋狂的拉丁女郎。
海外星云 2005年25期