朱杰人
乙酉年伊始,《博覽群書》欲開一新欄目,曰“社長薦書”。
“社長薦書”,所見多矣,無非自吹自擂,王婆賣瓜之類也。余以王婆為鄙,乃請(qǐng)?jiān)唬骸吧玳L薦書,當(dāng)以不薦本版書為約,取其公正也。唯此,方可見真好書?!敝魇抡咄?,并邀余開篇。不才愚鈍而好事,乃欣然允諾,愿效拋磚之勞焉。
《狼國騰》姜戎著長江文藝出版社
我有一個(gè)壞脾氣——不看暢銷書,越暢銷的書越不看。復(fù)旦的社長賀圣遂哂曰:朱某人血統(tǒng)卑微,不能流俗。此言極是,知我者賀大社長也!
然,《狼圖騰》不能不讀,此乃大雅之作,大雅者,大俗也。大俗,非流俗也。
熟視“圖騰”暢銷而無睹,乃不知其作者為誰,及其知之,則不能不讀。孟子曰:“頌其詩,讀其書,不知其人可乎?是以論其世也?!奔鞍葑x一過,則豁然而悟孟夫子所謂“知人論世”之為千古確論也。
《狼圖騰》寫狼,寫狼是為了寫人。
姜先生筆下的狼,是北方荒漠之中的狼,蒙古草原狼。姜先生大筆如椽,寫出了北方的原始生態(tài),莽莽蒼蒼、混混沌沌、大開大閹、大智大勇,是血腥的物競(jìng)天擇!是生命對(duì)自由的渴求!可惜這一切早已被我們這些現(xiàn)代人遺忘已久了。
草原退化,狼群消失。但在《狼圖騰》中,狼群頑強(qiáng)智慧的“肉身”,被升華為民族的精神圖騰。由早期游牧文明演化而來的“海洋文明”和“大游牧精神”,在今天已成為故步自封的中國農(nóng)耕文化的參照。人類原本從動(dòng)物進(jìn)化而來,卻被文明訓(xùn)練得喪失了自然的野性。千年的儒家文化塑造了華夏溫良敦厚的民族性格,是不是也抹平了他的殺氣和獸性呢?
《狼圖騰》這部書,在當(dāng)下汗牛充棟的書海中,可謂是一部具有極強(qiáng)原創(chuàng)性的作品,是一部可引人深思的作品。書中的群狼和小狼的故事,從敘事的構(gòu)思和結(jié)構(gòu)上看,均如一次次布陣和設(shè)問,然后逐一解答。盡管我對(duì)“狼的傳人”這一說法持有疑問,但這部書所提出“民族存在決定民族性格、民族性格決定民族命運(yùn)”的這一命題,確實(shí)振聾發(fā)聵!《狼圖騰》,讓人痛定思痛!
《朱熹的歷史世界》余英時(shí)著三聯(lián)書店
上個(gè)世紀(jì)七十年代末、八十年代初在世界范圍內(nèi)興起的朱子研究熱,至今余緒不斷。朱熹與朱子學(xué)被學(xué)術(shù)界和思想界所關(guān)注,不是偶然的。他與整個(gè)世界的現(xiàn)代化進(jìn)程有關(guān),與現(xiàn)代化進(jìn)程所提出的理論訴求有關(guān)。
二十余年的朱子熱,催生了一大批研究成果,其中不乏經(jīng)典之作。余英時(shí)的《朱熹的歷史世界》是一本出現(xiàn)得較晚的著作,然而卻是一本最值得關(guān)注的著作。
自經(jīng)學(xué)被解體,中國的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)便被西方學(xué)術(shù)的分類所取代。朱子學(xué)被分割為哲學(xué)、文學(xué)、史學(xué)乃至教育學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)等,不一而足。理學(xué)理所當(dāng)然的成了哲學(xué)家的祭獺。如今,這個(gè)局面被余英時(shí)打破了,他以歷史學(xué)家的視野,整合了文化史與政治史,將理學(xué)放回到它原有的歷史脈絡(luò)中予以考察,得出了令人耳目一新的結(jié)論。余先生說,他“使理學(xué)的研究逐漸取得了一種動(dòng)態(tài)的平衡”?!吨祆涞臍v史世界》之所以值得重視,它的結(jié)論使我們獲得“驚心動(dòng)魄”的快感當(dāng)然重要,但是在我看來,他的研究方法是一種顛覆性的變革和突進(jìn),應(yīng)該更值得我們的期許與激動(dòng)。
這是一本學(xué)術(shù)專著,但是它可以當(dāng)宋代歷史書讀,所以,對(duì)中國歷史有興趣的人,不妨拿來一讀,它會(huì)使你獲得讀一般史學(xué)著作所沒有的閱讀享受。
《印象派畫傳》李行遠(yuǎn)著
花山文藝出版社
中國人是不幸的,印象主義繪畫這個(gè)藝術(shù)史上“所有藝術(shù)運(yùn)動(dòng)中最受歡迎的運(yùn)動(dòng)”真正來到中國很晚很晚。中國人又是最有幸的,法國歐賽美術(shù)館中最著名的印象派藏品竟然一古腦兒的在一夜之間展現(xiàn)在我們的眼前?!队∠笈僧媯鳌反藭r(shí)出版,真可謂當(dāng)其時(shí)也!
盡管經(jīng)歷過那一段久久的極左和那一段長長的浩劫,“印象派”已經(jīng)成了人們耳熟能詳?shù)男旅~,但正如作者李行遠(yuǎn)在本書引言中所引西諺:“熟知非真知”,其實(shí)中國人真正了解印象畫,知其源流,懂其奧妙,原其究竟的,恐怕很少很少。
法國人慷慨地把他們的國寶拿到中國來,讓中國的普通老百姓過了一把藝術(shù)癮。但是一陣風(fēng)過后能給我們留下些什么呢?請(qǐng)看《印象派畫傳》,它可以在你享受了耳目之娛后領(lǐng)受到印象畫派的真諦、法蘭西的文化精神和這個(gè)偉大民族的人文傳統(tǒng)。
《情詩交響》錢苑林華編上海音樂學(xué)院出版社
這是一本小書,卻值得出版人關(guān)注。
這本書顯示了策劃人的睿智與機(jī)巧。
這是一本情詩集,詩都是老的,當(dāng)然都是名作,但策劃者把它以交響樂的結(jié)構(gòu)組合起來,把全書“譜”成了四個(gè)樂章,以“引子”奏出“愛的夢(mèng)幻”,以“呈示部”奏出“愛的誕生”,以“展開部”奏出“愛的脈動(dòng)”……以變奏引出“愛的傷懷”……這樣,一百二十余首情詩被編成了一部氣勢(shì)恢宏的愛情交響樂。
詩集配有精美的插畫與浪漫的涂飾,充滿了溫情和暖昧。
音樂出版社的長項(xiàng)是對(duì)音樂的感悟和表現(xiàn),這體現(xiàn)在書所附贈(zèng)的一張CD上。這張CD收有《波瑞斯小夜曲》《如歌的行板》《夢(mèng)幻曲》等12首使人纏綿和動(dòng)情的西方名曲。
編者說:“在我們看來,人類精神王國的蒼穹下,最美的三朵花,就是詩歌、音樂和愛情。”在他們獨(dú)出意表的創(chuàng)意下,人類精神王國中最美的三朵花被巧妙地融入了《情詩交響》。
他的開本也是得稱道的,小巧大方,適合于做送給情人的禮物。
更絕的是他的封面,有一個(gè)鏤空的心形,打開封皮,有一行小字告訴你這一頁用以貼照片,正好嵌在“心”中。
我不能不為他的巧思拍案叫絕。