李宣良
迥異的家庭出身,一樣的少年老成
普京和布什這兩個世界上最有權(quán)力的男人的出身,代表了當(dāng)今世界上精英人物的兩種主要來源。1952年10月7日,即斯大林去世的前一年,弗拉基米爾·普京降生在列寧格勒(現(xiàn)圣彼得堡)的一個普通工人家庭。父親參加過衛(wèi)國戰(zhàn)爭,負(fù)過傷,退役后在列寧格勒車輛廠當(dāng)門衛(wèi),并在那里度過了后半生;母親是工廠的一名衛(wèi)生員。普京有兩個哥哥,但在二戰(zhàn)中列寧格勒被圍困時,他們相繼夭折,所以普京就成了這個貧寒家庭中的獨(dú)苗。普京的每一步成長,都是個人奮斗的結(jié)果,從讀大學(xué)到進(jìn)克格勃,再到從政,都有令人羨慕的機(jī)遇,但更多依靠的是個人的智慧和能力。
布什跟普京完全相反。他的家族被人稱為“布什王朝”,在美國國家政治生活中的地位和風(fēng)頭甚至蓋過了肯尼迪家族。布什的曾祖父是胡佛總統(tǒng)的私人顧問,被譽(yù)為“鋼鐵、鐵路大王”;他的祖父是康涅狄格州前參議員;他的父親則是美國前總統(tǒng)。所以布什被人稱為“名門之后”“將門虎子”,一點(diǎn)也不為過。布什的每一步成長,都帶著他家庭的影子,特別是他讀書、參軍、經(jīng)商、從政,所走的路線幾乎跟他的父親一模一樣。正如美國著名傳記作家伊麗莎白·米切爾所說:“從布什的整個生命歷程來看,他既沐浴著父親的光輝,也籠罩著父親的陰影。”
盡管出身迥異,但有一點(diǎn)是相同的:普京和布什都少年老成,自小就很有自己的主見。普京在9年級讀書的時候就悄悄地去找了克格勃管理局的接待處,詢問如何才能成為一名偵察員,表示想要到克格勃一顯身手。但得到的答復(fù)卻令他掃興,克格勃根本不接受“毛遂自薦者”,只能從當(dāng)過兵和大學(xué)畢業(yè)的年輕人中招收成員。然而這并沒有使普京灰心喪氣,動搖初衷。他機(jī)敏地打聽到一個重要信息:學(xué)法律專業(yè)的大學(xué)生更容易入選克格勃。這堅(jiān)定了他學(xué)法律的志向,他變得精神抖擻起來,學(xué)習(xí)成績也越來越突出。中學(xué)畢業(yè)以優(yōu)異的成績考取了列寧格勒大學(xué)法律系。
布什在十幾歲時,也頭腦機(jī)敏、非常聰明。據(jù)《華盛頓郵報》的報道,有一次布什的媽媽芭芭拉不幸小產(chǎn),小小年紀(jì)的布什駕車把母親送到了醫(yī)院,并在病床邊安慰自己的母親。第二天,他又把母親接回家中。芭芭拉記得事后布什曾經(jīng)很嚴(yán)肅地對她說:“您在要孩子之前,能不能同我們討論一下?”儼然一副大人的模樣。
不同的愛情經(jīng)歷,相似的幸福家庭
每一個成功男人的背后都有一個不平凡的女人。普京和布什都達(dá)到了事業(yè)和權(quán)力的頂峰,他們的愛情經(jīng)歷和家庭生活也都有成功男人的普遍特點(diǎn):愛情經(jīng)歷可能不太一樣,但家庭生活都充實(shí)而平靜。
柳德米拉和普京的相識是在列寧格勒蘇維埃劇院的音樂會上,當(dāng)時普京并未給柳德米拉留下多少印象。用柳德米拉的話說:“當(dāng)時他穿著簡樸,其貌不揚(yáng),如果在街上,我絕對不會注意他。”當(dāng)他們最后在地鐵道別時,普京突然將自己的電話號碼告訴了柳德米拉。他們就這樣開始了聯(lián)系和接觸。他們之間的戀愛關(guān)系保持了三年半。
有一天,普京突然對柳德米拉說:“經(jīng)過三年半的接觸交往,你現(xiàn)在該了解我是什么樣的人了。我不愛說話,脾氣也不好,有時還會讓別人感到受委屈。做我的伴侶是有一定危險的?,F(xiàn)在你該決定與我的關(guān)系了?!绷旅桌敛华q豫地說:“我已經(jīng)決定了?!保保梗福衬辏吩拢玻溉眨站┖土旅桌谕2从谀吆优系囊凰矣屋喩吓e行了簡樸的婚禮。與普京喜結(jié)連理后,柳德米拉辭掉空姐工作,進(jìn)入列寧格勒大學(xué)語言學(xué)系學(xué)習(xí),主修西班牙語和法語。普京視兩個女兒為掌上明珠,對她們幾乎是有求必應(yīng)。
布什在年輕的時候曾經(jīng)寫下過這樣的詩句,表達(dá)了一個男孩對異性的需求:
我們需要一個人,她害怕青蛙。
我們需要一個人,當(dāng)我發(fā)瘋時她就哭泣———而不是跟我辯論。
我們需要一個女孩……
她的平和能使我感到自己的強(qiáng)大,自己的重要。
在年輕時被別人視為紈绔子弟的布什,在31歲時終于找到了自己感情的歸宿,這個人就是勞拉·韋爾奇。布什當(dāng)年的朋友回憶說:“我絕想不到他們兩個會配在一起。勞拉頗具淑女風(fēng)范,臉上總帶著溫柔的微笑,比較保守;而布什則更豪放、散漫。”布什恰巧在厭倦了狼狽的單身生活;厭倦了那種多余人的感覺;厭倦了拿著臟衣服來到已結(jié)婚的朋友家里花言巧語地騙他們的妻子為自己洗衣服時認(rèn)識了勞拉。相遇五周后,兩人訂婚了,相遇三個月后,兩人舉行了婚禮。他們的婚禮嚴(yán)肅而低調(diào)。時間是在1977年11月6日上午11點(diǎn)。
在普京和布什分別成為總統(tǒng)以后,柳德米拉和勞拉這兩位“第一夫人”都為自己的丈夫增色不少。兩人雖都不是出身豪門,但都具有雍容大度的風(fēng)范。她們在公開場合從不發(fā)表對政治事務(wù)的觀點(diǎn),也從不試圖對自己的丈夫施加任何影響。無論是柳德米拉還是勞拉都受到了國內(nèi)外輿論的一致好評。
個性風(fēng)格截然不同,“強(qiáng)人”色彩不相上下
—個人的出身可能影響人的性格,而性格卻能決定命運(yùn)。普京和布什的出身代表了精英人物的兩種來源,他們的個性則代表了真正男人的兩個側(cè)面。
普京的同學(xué)古羅夫說:“普京十分內(nèi)斂,很少出風(fēng)頭,很少透露自己心中所想。他是一個實(shí)干家?!逼站┑娜岬澜叹毨蜻B說:“葉利欽在坦克上微笑揮手的鏡頭讓人印象深刻,但普京不會這樣做,他不愛出風(fēng)頭?!边@就是普京給人的印象:少言寡語,十分靦腆。但普京的內(nèi)斂與親和,更突顯了他的實(shí)干家形象。據(jù)俄媒體報道,許多官員都能直接面見普京,他總是認(rèn)真聽取別人的意見。他穿著普通夾克四處視察的鏡頭已經(jīng)非常深入人心。
而對于體育運(yùn)動的愛好,則體現(xiàn)了普京“強(qiáng)人”的本色。普京年輕時曾是圣彼得堡柔道冠軍。即使在擔(dān)任總統(tǒng)以后,每天早起普京都要游泳20分鐘,并在一天內(nèi)擠出90分鐘的時間運(yùn)動。作為總統(tǒng),他還破天荒地親自駕駛蘇-27噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)前往車臣檢閱,乘坐核潛艇前往北冰洋巡查。如此勇敢的總統(tǒng)實(shí)在罕見。
普京上臺之初,曾因面容冷峻而被一些國際媒體譏為“缺乏魅力”。但現(xiàn)在這些媒體卻開始贊嘆他“以魅力征服了世界”。在俄羅斯國內(nèi),俄羅斯婦女認(rèn)為普京是“最有魅力的男人”。一些西方輿論評論說:“在俄羅斯,針對普京的個人崇拜正在形成?!薄捌站┮呀?jīng)成了俄羅斯人的精神信仰?!?/p>
相比之下,起初人們對布什的評價就要低得多。有不少評論認(rèn)為,在“9·11”事件發(fā)生后,布什沒有及時返回白宮坐陣指揮,卻跑到打核戰(zhàn)爭用的地下指揮部中躲起來,實(shí)在是有損大國領(lǐng)袖的風(fēng)采。然而在此之后,布什在民調(diào)中的支持率猛漲到90%,只有二戰(zhàn)后的杜魯門和海灣戰(zhàn)爭后的老布什能與之相比。除了民眾的愛國情感以外,這也說明了布什自有他魅力所在。
2001年9月12日深夜,也就是美國遭恐怖襲擊后的第二天,布什飽含熱淚向全國發(fā)表了對恐怖主義全面開戰(zhàn)的演講,字字鏗鏘,頗像當(dāng)年羅斯福對日宣戰(zhàn)的演講。布什在全世界的面前流下了眼淚。在以男人為中心的當(dāng)代社會里,一個男人當(dāng)眾流淚是不能不令人動容的,一個大國總統(tǒng)當(dāng)眾流淚,則尤其不能不令人動容。此刻這個男人似乎不再是那位被許多媒體稱做“西部牛仔”的充滿霸氣的總統(tǒng),而是一個富有同情心和人情味的男人了。
這也正是布什的特點(diǎn)和魅力所在,心直口快、感情外露、喜怒形于色。其實(shí)布什能夠當(dāng)上總統(tǒng)并成功連任,在相當(dāng)程度上就是依靠他的這種個性特征。參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖洛特對記者說:“他是那種會走過來,把手搭在你肩上的人?!?/p>
同普京一樣,布什也有成功男人共同的特點(diǎn):愛好體育。布什坦率承認(rèn),他打開報紙首先看體育版上的內(nèi)容,而不是像其他政府官員那樣關(guān)注時事版。布什少年時就曾擔(dān)任過少年棒球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì),至今酷愛棒球運(yùn)動。后來在耶魯大學(xué)還擔(dān)任過啦啦隊(duì)隊(duì)長、棒球隊(duì)隊(duì)員、兄弟會主席、童子軍教練。擔(dān)任總統(tǒng)后,他同樣熱衷于鍛煉身體,每天堅(jiān)持長跑大約4英里,可以在半個小時之內(nèi)跑完。布什告訴助手,加強(qiáng)鍛煉能夠使他更好地履行職責(zé),因?yàn)殄憻捠顾袝r間思考,并使他精力旺盛。
普京與布什曾經(jīng)在短短半年的時間里,就見面四次。盡管他們每一次的見面都能使人感到“英雄相惜”的氛圍,但國家利益的分歧是他們無法回避的現(xiàn)實(shí)。他們每次見面都避免不了要在反導(dǎo)條約、北約東擴(kuò)、戰(zhàn)略武器裁減等問題上斗爭、妥協(xié)、討價還價,并展現(xiàn)各自的智慧。這兩個分別代表了俄羅斯強(qiáng)國夢想和美利堅(jiān)霸權(quán)欲望的男人,他們之間建立“溫暖”的關(guān)系,會比這兩個國家之間建立“溫暖”的關(guān)系要來得更容易,還是更困難呢?
(文洋摘自《海外文摘》)